Popular Mechanics помогает команде «Разрушителей легенд» (Mythbusters) разобраться с одной древней легендой

Среди автомобилистов ходит легенда, якобы аэродинамика Porsche 928 лучше, когда машина едет задом наперед. Что ж, проверим, так ли это.

Понедельник, 8 утра. Сегодня, вместо того чтобы, как обычно, подняться на лифте в редакцию Popular Mechanics на Манхэттене, я оказываюсь в Сан-Франциско. Держу под мышкой сварочную маску и набираю входной код на двери заводского корпуса где-то в безликой промзоне. Вывеска на стене гласит «M5 Industries», и для тех, кто в теме, сразу понятно, что я во владениях «Разрушителей легенд». Это мастерская знаменитого шоу, а передо мной здесь встанет весьма экстравагантная задача — снять кузов у Porsche 928, а потом приварить его задом наперед. На все это эпохальное свершение мне отведено четыре дня плюс еще один — чтобы найти и исправить все сделанные по ходу ошибки. Уже в следующую пятницу Адам Севидж и Джейми Хайнеман должны испытать переделанный автомобиль.

Неделю назад у меня на столе зазвонил телефон, и в трубке я с немалым удивлением услышал Джейми. Конечно же, и Джейми, и Адам нередко пишут в наш журнал, да и бывали в нашей редакции уже не раз. И тем не менее живет он все-таки на другом побережье, так что поболтать доводится отнюдь не каждый день. В жизни Джейми ведет себя точно так же, по‑деловому, как и перед камерами, когда снимается его шоу, так что и на этот раз он сразу же перешел к делу. «Майк, — сказал он, — мы тут хотели бы проверить давнюю легенду, что у Porsche 928 аэродинамика оказывается лучше, когда он ездит задом наперед. Для этого мне нужно знать, как меряют аэродинамическое сопротивление автомобиля». Меня этот вопрос заинтриговал. Еще с тех пор, как в 1978 году публике представили это крутое купе с V-образной восьмеркой под капотом, о нем ходили такие вот забавные слухи. «Какие проблемы! — ответил я. — Загоняешь машину в аэродинамическую трубу и смотришь, какие цифры выскакивают на табло». Оказалось, что Джейми лелеет куда более амбициозные планы. Ему пришло в голову разрешить этот вопрос в стиле «Разрушителей легенд»: построить реальную машинку с кузовом, установленным задом наперед, и померить для нее расход топлива, который будет напрямую отражать ту мощность, которая уходит на «проталкивание» автомобиля сквозь воздушную среду. Если при движении задом топлива уйдет меньше, значит, такая конфигурация будет более аэродинамичной.

Мне такой подход представился слишком уж замысловатым, а результаты подобного эксперимента показались неубедительными и трудновоспроизводимыми, но не успели мы на эту тему хорошенько поспорить, как Джейми сказал: «Судя по твоим словам, ты в этом деле большой дока. Так лучше пришел бы и помог». Деваться некуда — пришлось заказать билет на самолет.

Еще с тех лет, когда я любил гонять по дорогам, у меня осталось четкое представление, что у 928-й модели все не так уж просто и с конструкцией кузова, и с его креплением к шасси. Я с самого начала понимал, что стоит только отрезать верх кузова от его основания — и он сразу свернется «в трубочку». Честно говоря, никто до меня делать такое не пробовал. Porsche 928 — это машина с несущим кузовом. Его жесткость обеспечивается десятками наваренных в разных местах узеньких штампованных деталей из листового металла толщиной в 1 мм. Вся эта решетка сварена в единое целое, и ее ребрышки опираются друг на друга, обеспечивая машине необходимую прочность.

Для всякого, кто любит механические забавы, пространство М5 выглядит как гигантская игровая площадка. Мы с Джейми сразу направились в мастерскую. Когда телевизионщики снимают ее широкоугольными объективами, рабочая зона выглядит гораздо более просторной, чем есть на самом деле. Кстати, и гораздо более чистой. Оторвав взгляд от механической акулы, висящей на стене, я оглядел все предоставленные в мое распоряжение рабочие железки. Множество ящиков с ключами, плазменные резаки, пневмоинструменты, аргоновые сварочные аппараты — все это скучилось вокруг Porsche 928 1984 года выпуска. Казалось, маленькая машинка нервничала, ожидая, когда ее порежут на части и распотрошат. Джейми представил меня механику M5 Дону Бесту, и мы втроем стали обсуждать, как же нам подступиться к поставленной задаче.

Джейми хотел сразу же вскрыть пол где-то между сиденьями и порогами, но я выразил опасения, что в таком случае элементы шасси провиснут между колесами, как бананы. На мой взгляд, лучше было бы разрезать пороги вдоль, отделив внутреннюю половину от внешней и сохранив в некоторой целостности несущий каркас машины. Джейми в конце концов был вынужден согласиться с моим планом.

Следующие дни были заполнены визгом отрезных дисков, жужжанием лобзиков и шипением автогена. Это не считая просто треска, когда мы с Доном выламывали приборную панель, обшивку и отрывали лишние провода. Каждую пару часов к нам заглядывала съемочная группа и час-другой путалась под ногами, заставляя нас заново повторять то, что мы только что сделали. Кроме того, эти ребята, снимая очередной фрагмент, запрещали нам шуметь, а ведь когда разламываешь на куски автомобиль, без шума не обойтись. Борьба за тишину означает потерю темпа.

Мы с Доном быстро подружились, что и не странно, когда целую неделю проводишь вдвоем под машиной по 12 часов в день, не успевая отряхиваться от наждачной пыли и окалины. И я ничуть не удивился, когда и воскресенье мы провели за теми же занятиями.

Зато утром в понедельник машина уже стояла на полигоне. Извиваясь, я втиснулся через окошко в салон и дал по газам. Машинка и после такой хирургии осталась верна своей породе — на скорости 225 км/ч она уверенно держала дорогу, из чего я сделал вывод, что мы не забыли приварить ни одну отпиленную деталь, шасси не утратило необходимой жесткости, а подвеска работает как надо. Горячий воздух, вырываясь из радиатора, бьет в лицо, а пыль, подсасываемая с дороги, клубами стоит в салоне. Перед следующим заездом я закачиваю в оставшиеся щели три баллончика строительной пены, но от грязи это ничуть не спасает, и пыль толстым ковром ложится на пол.

Адам стоит рядом, явно сгорая от вожделения к новой игрушке. «Можно мне попробовать?» Я чувствую, что уже сделал свое дело, и спокойно передаю ему ключи.

Статья «» опубликована в журнале «Популярная механика» (№1, Январь 2011).