Сондерс разбирает машины уже четверть века. Когда-то он начинал чинить развалюхи в отцовской автомобильной мастерской, а сегодня к нему стоит очередь из «киношников» и организаторов различных техношоу. Не с каждым из них Энди соглашается сотрудничать. Впрочем, Квентину Тарантино он не отказал.
Живи Сондерс где-нибудь в Лос-Анджелесе, он бы давно стал миллионером и почивал на лаврах. Американцы любят шоу-кары, снимают про их создателей документальные фильмы и приглашают их на канал Discovery. Чопорные британцы гораздо спокойнее: долгое время Энди зарабатывал на жизнь, ремонтируя автомобили, а свои безумные концепты создавал в свободное от основной работы время. Сегодня три четверти построенных Сондерсом автомобилей хранятся в частных коллекциях и появляются на свет лишь во время престижных автосалонов. Энди не в обиде: он построит еще, ему не жалко.
Beach Buggy («Пляжный Багги»)
Одно из значений английского слова custom — «сделанный на заказ». Но компания Энди Сондерса называется Andy Saunders Kustoms. В этой намеренной ошибке («k» вместо «с») — весь Энди. Половина его машин выглядит так, будто он склепал их совершенно случайно из того, что было под рукой. Хотя это вовсе не так: каждая деталь играет свою роль.
Борьба за рекорды
Одно из направлений автостроительной деятельности Сондерса — погоня за рекордами. «Самый низкий» и «самый короткий» — два основных вектора этой погони. У Энди есть конкурент — другой англичанин Перри Уоткинс, который с завидной регулярностью отбирает у Сондерса заветное место в Книге рекордов Гиннесса. Это соперничество подталкивает обоих к новым свершениям.
Flatout (2006). Автомобиль Flatout в течение целого года — с 2006 по 2007 — удерживал звание самого низкого автомобиля в мире. Машина высотой всего 549 мм, построенная на базе «Польского Фиата», может совершенно законно ездить по дорогам общего пользования. В ней есть даже ремень безопасности и регулировка сидений, правда, вести Flatout «по-человечески» можно, только полностью высунувшись из люка в крыше. Побить рекорд Сондерса удалось другому британцу, Перри Уоткинсу, чей Flatmobile ниже на 70 мм. Правда, у Flatmobile нет жесткой крыши.
Долгое время самым низким автомобилем, имеющим право легально передвигаться по дорогам общего пользования, был классический Ford GT40 (высота серийной версии — 1029 мм). Но это было в те далекие времена, когда Сондерс и Уоткинс ходили в школу и не думали о мировых рекордах. А в 1985-м Энди Сондерс построил свой первый низкий автомобиль, получивший название Claustrophobia, — высотой 876 мм. «Клаустрофобия», созданная на базе автомобиля Austin Mini Cooper, имела два пассажирских места и полноценную крышу. Правда, водить ее, полулежа внутри, было непросто: сам Сондерс на старых фотографиях едет на «Клаустрофобии», наполовину высунувшись из специально предусмотренного люка.
В 1990 году Уоткинс побил рекорд Сондерса, построив автомобиль Impressed высотой 673 мм. Impressed выглядел не так изящно, как «Клаустрофобия», потому что Уоткинс стилизовал его под машину, смятую дорожным катком. Базой послужил все тот же Austin Mini. Спустя девять лет сам Уоткинс побил свой же рекорд с автомобилем LowLife высотой 609 мм. Обе машины были построены по тому же принципу: крыша есть, но иначе как высунувшись через люк, автомобиль вести нельзя.
Творчество великого испанского художника Пабло Пикассо принято делить на периоды: голубой, розовый, африканский, классический… Citroёn 2CV 1983 года, превращенный Энди Сондерсом в шоу-кар, можно отнести к «красному» периоду творчества автохудожника. Picasso’s Citroёn прекрасно характеризует картины своего великого «вдохновителя» — всё в нем находится не на своих местах: решетка радиатора, фары, двери, поворотники, капот.
Сондерс не сдался и в 2006 году перехватил инициативу, построив очередной самый низкий автомобиль в мире — Flatout высотой 549 мм. «Однажды я уже был держателем этого рекорда, — говорит Сондерс. — И меня развеселила мысль о том, что я могу вернуть его обратно. Ну что ж, 18 месяцев работы — и вот у меня на стене появился очередной сертификат Книги рекордов Гиннесса». Базой для Flatout послужил знаменитый «Польский Фиат» 125 М. У Flatout очень странная судьба. Если «Клаустрофобия» была продана на аукционе классических автомобилей и теперь экспонируется в автомобильном музее в Токио, то Flatout купил для личных нужд калифорнийский миллионер и коллекционер. Автомобиль служит ему… кофейным столиком в гостиной огромного особняка.
Pекорд Сондерс удерживал недолго — уже в следующем году Уоткинс построил Flatmobile высотой 482 мм — на этот раз открытый (для крыши места уже не было) и приводящийся в движение реактивным двигателем! Последнее решение было продиктовано стилизацией под «Бэтмобиль».
Lancia Stratos (слева) и X-2000 (справа)
Наконец, последним ударом в гонке «понижений» стал Van Cake работы Сондерса, которому принадлежит рекорд самого низкого в мире автобуса. «Этот рекорд точно всегда останется за мной», — смеется Энди. Бывший Volkswagen Transporter 1980 года Энди «урезал» до высоты 990 мм и превратил в шоу-кар. Самое смешное, что этот «тюнинг» занял всего лишь три дня. Ранним пятничным утром старый «фольксваген» появился в гараже мастера, а вечером в воскресенье заявка на рекорд уже была отправлена в Гиннесс-комитет.
Вторая тема «гонки за рекорд» посвящена самому короткому автомобилю. За основу всех своих опытов Энди брал классический Austin Mini и укорачивал его насколько мог. Таких машин — практически одинаковых- Сондерс построил три штуки.
Советский кастом
То, что в США и Англии было почётно и прибыльно, в СССР вызывало, в основном, недоумение и пристальное внимание ГАИ. Но, тем не менее, талантливых «самоделкиных» хватало с лихвой. Например, в 1970 году братья Анатолий и Владимир Щербинины создали на базе «Волги» ГАЗ-24 спортивный автомобиль класса «Гран-Туризмо», получивший неприхотливое название ГТЩ. Надо сказать, что названия как такового купе в то время не имело — аббревиатуру ГТЩ ввёл в обиход на четверть века позже инженер и автомобильный историк Лев Шугуров. Автомобиль получился слишком быстрым и мощным (он разгонялся до 150 км/ч), его регистрация вызвала множество проблем. Делали машину братья в собственном дворе: сначала сварили раму, затем в квартире на седьмом этаже склеили из стеклопластика кузов (толщина панелей — 3−5 мм), спустили готовый автомобиль с балкона на тросах, установили мотор… Серьёзное внимание Щербинины уделили дизайну, который по тем временам был инновационным, особенно для советского автопрома. Дальнейшая судьбы автомобиля неизвестна: скорее всего, он попал на какую-либо автомобильную свалку, где и сгинул в безвестности.
Серийный «Мини» имеет длину 3050 мм. Сондерс разрезал его на три отдельные части, отбросил ненужное, а затем сварил снова. Итоговый автомобиль под названием Mini Ha-Ha имел в длину всего лишь 2260 мм. Этот рекорд, кстати, пытались побить в России путем «обрезания» «Оки», но получившаяся в итоге машина оказалась на полметра длиннее, чем Mini Ha-Ha. Правда, удержать этот рекорд Сондерсу не удалось, и виновником стал все тот же Перри Уоткинс, который взял за базу не настоящий автомобиль, а игрушку, кузов от которой поставил на шасси квадроцикла. Итогом стала машина Wind Up длиной 1447 мм — и этот рекорд, скорее всего, навсегда останется за Уоткинсом.