Всего за монетку они играли с нами, предсказывали судьбу, развивали нашу ловкость, дурачили нас, тешили надеждами на баснословный выигрыш. Громоздкие, примитивные на нынешний взгляд, они подарили человечеству виртуальную реальность еще до того, как возникло это понятие. Наголову разбитые компьютерным воинством остатки величественной армии механических и электромеханических игровых автоматов нашли убежище в музеях. Но вот что удивительно — музеи эти не жалуются на отсутствие посетителей

Один из таких музеев создан энтузиастами в Москве и расположен по иронии судьбы в подвале-бомбоубежище одного из московских вузов. Три раза в неделю, покинув мир 3D-графики, сверхбыстрых видеокарт и жидкокристаллических дисплеев, сюда спускаются люди, жаждущие оживить детские воспоминания и прикоснуться к винтажным монстрам. Пластиковый одноразовый стаканчик, примерно на четверть заполненный 15-копеечными монетами, сполна утолит жажду приключений в «Морском бою» или на «Зимней охоте».

Как рассказал нам один из основателей музея — Александр, в Советском Союзе игровые автоматы появились в начале 1970-х, когда на волне «разрядки» власти решили продемонстрировать бóльшую открытость миру и толерантность по отношению к «буржуазной» индустрии развлечений. А накануне распада СССР отечественная промышленность производила уже до ста разновидностей автоматов — от танкового боя до городков и от пинбола до «силомеров». Как это часто случалось, большинство советских «разработок» в этой области имело в основе западные и японские прототипы. Например, непосредственным предком нашего «Морского боя» стал американский электромеханический автомат Sea Raider (1969), восходивший в свою очередь к игре Periscope — продукции японской компании SEGA. А за основу для игры «Баскетбол» был взят непосредственно японский прототип.

Иллюзия морской баталии в автомате «Морской бой» создавалась простейшими электромеханическими и проекционными методами. «Вражеские» корабли были не более чем вырезанными из металла силуэтами, которые «бороздили океан», прикрепленные к движущейся металлической цепи. Морской пейзаж для фона был всего лишь отражением в зеркале картинки, на самом деле находившейся внизу автомата.

Но примерно в то же время, когда граждане СССР наконец получили возможность поиграть, в Японии и США произошла маленькая революция. В 1972 году компания SEGA выпустила на рынок автомат Pong. То была игра пинг-понг, реализованная с помощью самой примитивной компьютерной графики — два движущихся отрезка, изображающих ракетки, и точка, изображающая мяч. Однако впервые в истории игровое поле было целиком перенесено на экран электронно-лучевой трубки. Так началась эпоха видеоигр, которая длится и по сей день. Сегодня практически все игровые автоматы за редким исключением вроде аэрохоккея предоставляют пользователям компьютерные видеоигры со стилизованными под руль, штурвал или винтовку устройствами ввода. Но компьютерам предшествовала целая эпоха в истории развлекательных машин.

Игра солдат и королей

Пинбол — классика игровой техники — уходит своими корнями в старинные игры с мячом вроде крокета и приходится родней бильярду и гольфу. Истоки пинбола следует искать во Франции. Именно там лет 400−500 назад кому-то пришло в голову сделать нечто вроде мини-бильярда, в котором шарик гонялся кием не по ровному сукну, а по полю, утыканному с одной стороны металлическими иглами. Задача — закатить шар в призовую лунку, в частности, используя рикошет от игл. С течением времени игра модифицировалась, игровое поле стало наклонным, и шар, не попавший в лунку, скатывался с него под действием гравитации вниз. Известно, что такой игрой в 1777 году развлекалась французская знать на приеме, устроенном братом Людовика XVI — графом Артуа — в честь своего августейшего родственника. Дело происходило в Булонском лесу, в замке Багатель, и именно так вскоре стала называться полюбившаяся всем игра. Благодаря вмешательству Франции в войну за независимость США «багатель» попал на североамериканский континент. Там примерно столетие спустя, в 1871 году, поселившийся в Цинциннати англичанин Монтегю Редгрейв и предложил существенное дополнение к игре. Теперь шарик запускался на наклонное поле не кием, а специальным подпружиненным толкателем. В принципе на этом создание игры «пинбол» (от англ. pin — игла, и ball — мяч) завершилось, хотя впереди игру ожидало немало усовершенствований.

Постепенно пинбол завоевал популярность среди посетителей кафе и баров во Франции и США. Посетители давали бармену деньги и получали взамен несколько шариков для игры. Если в ходе игры удавалось набрать призовое количество очков, игроку выдавалось бесплатное угощение от заведения. В 1931 году в США был выпущен первый пинбол-автомат, который принимал монеты. Через два года — новая революция: на автоматы стали устанавливать электробатареи. Появилась автоматизированная система учета выигранных очков, пинбол запел и засветился разноцветной иллюминацией.

В 30-х годах прошлого века, когда в США царила безрадостная Великая депрессия, нехитрая игра с катанием шарика обрела огромную популярность. Поскольку, как уже говорилось, порой игрок мог рассчитывать на вещественный приз, возникли технологии обмана пинбольного автомата. В основном они сводились к тому, чтобы изменить маршрут или скорость движения шарика, сдвинув коробку в вертикальной или горизонтальной плоскости. В ответ на это изготовители автоматов еще в 1930-х разработали специальные датчики. Например, чтобы зафиксировать отклонение от вертикальной оси, использовался маятник, который был свободно подвешен внутри горизонтально расположенного и жестко закрепленного кольца. При смещении автомата в сторону маятник начинал раскачиваться, касался кольца и замыкал электрическую цепь. После этого игра считалась законченной или игрок получал предупреждение.

Продлить удовольствие

Подключение автомата к сети постоянного тока открыло двери для широкого использования электромеханических устройств. В 1939 году в пинболе появились электрические «бамперы» — ролики, которые при столкновении с шариком отбрасывают его в сторону.

Однако истинный «золотой век» пинбола начался в конце 1940-х, когда D. Gottlieb Co выпустила автомат Humpty Dumpty: в нем впервые были установлены рычаги-«флипперы». Они позволили игроку активно вмешиваться в движение шарика, не прибегая к нечестным трюкам, и продлить удовольствие от игры с одним шариком, снова и снова отбрасывая его от лузы. От бильярда с иглами пинбол постепенно эволюционировал в сторону сложного электро-, а затем и электронно-механического игрового устройства с большим количеством хитроумных приспособлений: бамперов, пандусов, замков, электромагнитных ловушек, целей. В наши дни появились образцы пинбольных автоматов, в которых реализованы элементы видеоигр, а само игровое поле имеет свойства дисплея.

Интересно, что, несмотря на, казалось бы, чисто развлекательный характер игры, в 1940-х годах в Америке она чуть не оказалась под запретом. Дело в том, что, поскольку до появления «флипперов» игрок почти не мог менять маршрут шарика, пинбол считался игрой, построенной на случайности, а не на умении игрока. А такие игры находились под подозрением властей как потенциально азартные.

Пять железных карт

Азартные игры, порождающие психологическую зависимость и заставляющие человека, по выражению пушкинского Германна, «жертвовать необходимым в надежде приобрести излишнее», вряд ли достойны пропаганды на страницах научно-популярного журнала, но рассказать о слот-машине — знаменитом «одноруком бандите» — все же стоит.

Slot в переводе с английского означает «щель», в данном случае щель монетоприемного устройства. Еще в 1891 году компания Pitt & Stittman из нью-йоркского района Бруклин построила нечто вроде механического покера для развлечения клиентов питейных заведений. Аппарат состоял из пяти поставленных горизонтально и соосно вращающихся барабанов, на которые были нанесены изображения карт. Игрок опускал монетку в щель и получал возможность с помощью рычага крутануть все барабаны одновременно. Последовательно останавливаясь, барабаны формировали ряд из пяти карт, выстроенных вдоль горизонтальной («платежной») линии. Игры как таковой, впрочем, не было. Если автомат выбрасывал какое-нибудь сочетание, считающееся выигрышным, игрок получал приз. Например, за комбинацию из двух королей полагалась кружка пива, а за «флэш-рояль» (десять — валет — дама — король — туз) — сигара или порция горячительного. Играть на деньги законы штата Нью-Йорк запрещали — потому в механическом покере не было устройства для выдачи денег (как в современных слот-машинах). Но даже если бы законодательный запрет отсутствовал, конструкция, дозирующая монеты, оказалась бы слишком сложной — ведь число выигрышных комбинаций в покере очень велико.

Отсюда возникла идея несколько упростить игральный автомат. Она была реализована Чарльзом Феем — американским механиком немецкого происхождения, который додумался уменьшить число барабанов до трех, а также отказаться от изображений карт, использовав вместо них всего пять символов — подкову, бубны, червы, пики и картинку знаменитого в американской истории Колокола Свободы (Liberty Bell) с характерной трещиной. От колокола наименование Liberty Bell перешло и к самому автомату. За попадание картинки с колоколом в комбинацию игроку выдавался максимальный выигрыш в 50 центов, что по тем временам было не столь малой суммой, как сейчас.

Итак, с Liberty Bell уже можно было играть на деньги, что очевидно не понравилось властям. Чтобы запутать полицию, Фей стал выпускать торговые автоматы, которые внешне не отличались от игральных. Опустив монетку, дернув за рычаг и крутанув барабаны, покупатель получал всего лишь пакетик жевательной резинки. Поставив рядом игральный и торговый автоматы, владелец заведения всегда мог заявить, что никакими азартными играми тут и не пахнет.

Жевать или играть?

А компания Bell-Fruit Gum пошла еще дальше. Около 1910 года ею было налажено производство автоматов системы Фея, выдававших за каждое вращение барабанов очень дешевую жевательную резинку. Но под овечьей шкурой торговца сладостями скрывался настоящий «однорукий бандит». Большинство «жевачек» так и оставались лежать невостребованными в лотке — игроки дергали за рычаг снова и снова, стремясь добиться выигрышной комбинации. Чтобы придать своим игральным автоматам совсем безобидный вид, хитрецы из Bell-Fruit Gum полностью отказались от карточных символов — теперь вместо пик и червей на барабанах появились рисунки арбузов и вишенок, как бы символизировавших ароматы разных сортов жевательной резинки. Фруктовая символика вместе с логотипом BAR (он принадлежал компании Bell-Fruit Gum) пережила десятилетия и встречается даже в современных, полностью компьютеризованных слот-машинах. В Великобритании эти автоматы до сих пор называются «фруктовыми».

Вор с обезьяньей лапой

Первые слот-машины были чисто механическими устройствами. Дергая рычаг на себя, игрок приводил в движение специальные толкатели, которые заставляли вращаться связанные с барабанами зубчатые колеса. Одновременно с помощью кулачкового механизма от зубчатых колес отводились зубья фиксаторов, так что барабаны могли вращаться свободно и независимо друг от друга. Тот же механизм с небольшой задержкой последовательно возвращал зубья фиксаторов в исходное положение, и барабаны один за другим останавливались.

В конце 1960-х американская компания Bally выпустила первую электромеханическую слот-машину. В ней барабаны вращались от электроприводов, то есть задача игрока теперь сводилась лишь к опусканию монетки и замыканию электрической цепи с помощью переключателя. В его роли часто выступала обычная кнопка, хотя в некоторых моделях ради сохранения традиционного образа «однорукого бандита» переключатель имел вид рычага.

Механические и электромеханические автоматы нередко становились объектами мошенничества, но эти посягательства сводились в основном к манипуляциям с монетоприемным устройством и механизмом выдачи выигрыша, а вовсе не к попыткам искусственным путем заполучить выигрышную комбинацию. Легендарный мошенник Тони Гленн Кармайкл (р. 1950) создал, например, знаменитую «обезьянью лапу» — узкую полоску стали с крючком на конце. Проникая с ее помощью внутрь автомата, Кармайкл открывал устройство выдачи денег и «выдаивал» «однорукого бандита». Другим приспособлением он «ослеплял» контролирующий выдачу выигрыша фотоэлемент. Достаточно было добиться комбинации с минимальной призовой выплатой, и одураченный автомат отдавал все. Рассказывают, что однажды Кармайкл, сам того не ожидая, сорвал джек-пот. Честный выигрыш свалился не вовремя, и подруге мошенника пришлось проявить чудеса артистизма, чтобы отвлечь персонал казино, пока Гленн извлекал из автомата «отмычку».

Последние десять лет установленные в казино слот-машины фактически представляют собой компьютеры с видео-играми. И хоть на экране по‑прежнему крутятся барабаны с фруктами, истинным партнером игрока является генератор псевдослучайных чисел. Прием ставок и выдача призов строго контролируются электронными сканерами, так что «обезьяньи лапы» теперь ни к чему. Ведь не зря же одним из разработчиков устройства безопасности стал отсидевший свое Гленн Кармайкл. Однако соблазн ограбить «однорукого бандита» слишком силен, и на сегодня уже известны попытки взломать автомат программными методами.