Издревле профессия мореплавателя была связана с неизвестностью: суда уходили в океан, но в порт назначения прибывали не все. Корабли налетали на скалы, попадали в шторм — и шли на дно молча, без свидетелей. Но вот появилось радио — и над водной гладью понеслись сигналы бедствия…
Сигнальная система до радио: флаги, вспышки, костры

До эпохи радио корабли могли запросить помощь только в пределах видимости или слышимости. И даже сегодня на случай, если высокотехнологичные устройства связи откажут, морские суда оснащаются альтернативными средствами для передачи вести в ближайшее пространство — авось кто-нибудь отзовется.

Визуальные методы

Старейший визуальный способ передачи информации на море — флаговый. Известен он с древнейших времен, а в 1653 году для британского военного флота была принята единая сигнальная флаговая система. В последующие 200 лет она неоднократно менялась: количество флагов уменьшали или увеличивали, в отдельные периоды число сигналов достигало нескольких тысяч, а для передачи информации, помимо прочего, использовались комбинации поднятых и спущенных парусов. Вслед за Великобританией свои флаговые системы (пока только для военных судов) появились и у других морских держав; в Российской империи такая система впервые была утверждена Морским уставом 1720 года. В начале XIX века отдельный сигнальный кодекс создали для судов торгового флота — и здесь снова первыми оказались англичане. В 1857—1887 годах был разработан и принят всеми морскими государствами «Международный свод сигналов». К настоящему времени в нем используется 26 буквенных флагов и 15 вымпелов. Сигнал бедствия кодируется двумя флагами: NC (November-Charlie).

Альтернативный способ однозначно сообщить, что с судном беда, — поднять перевернутый государственный флаг. Для передачи информации с судна на судно визуальным способом также используется семафорная азбука.

Однако флаги читаются только при прямой видимости и достаточно ясной погоде, поэтому более эффективное средство для сигналов бедствия — светодымовая пиротехника: сигнальные парашютные ракеты и фальшфейеры красного цвета, светящиеся и дымовые буи, дымовые шашки, в крайнем случае — любой источник открытого огня или дыма либо прожектор. В былые времена на судах использовались армейские гелиографы — устройства для передачи информации вспышками отраженного света. Эти «зайчики» могут быть различимы с расстояния до 65 км днем и 15 — ночью, при лунном свете.

Наряду с визуальными средствами применяются устройства для подачи звуковых сигналов. В прошлом стреляли из корабельных орудий. Сейчас используются главным образом туманные сигнальные устройства: всевозможные сирены, тифоны, наутофоны и ревуны. На худой конец можно звонить в судовой колокол (рынду) либо подавать сигналы горном или свистком.

Эпоха точек и тире

С появлением радиосвязи у терпящих бедствие кораблей появилась возможность передать весть на существенно большее расстояние, чем позволяли визуальные и звуковые средства. Поначалу не существовало каких-то специальных сигналов бедствия и международных соглашений, предписывавших принимать сообщения с просьбой о спасении с наивысшим приоритетом и непременно на них откликаться. Но сама по себе возможность заявить о несчастье во всеуслышание стоила многого. Первые такие сообщения передавались словесно, в кодификации Морзе. Именно этим способом в феврале 1900 года в районе Готланда, где под руководством профессора Попова строилась система островных радиостанций, в эфир была отправлена радиограмма о терпящих бедствие рыбаках — их принял на борт ледокол «Ермак», и это был первый случай, когда радиосвязь помогла спасти человеческие жизни.

Тем не менее недостаток сообщений «в свободной форме» был очевиден: во‑первых, языковые проблемы, во‑вторых, неоднозначность самого текста, в котором не всякий сразу распознает призыв о помощи. Нужен был короткий, узнаваемый интернациональный символ. И такой символ вскоре придумали: компания Гульельмо Маркони предложила использовать для сигналов бедствия аббревиатуру CQD (Сome quick, danger! — «Приходите скорее, опасность!»). Другие производители радиотехники предписывали использовать собственные коды, но Marconi’s Wireless Telegraph Co. в начале XX века была крупнейшей фирмой по производству радиопередающих устройств, поэтому ее сигнал на какое-то время де-факто стал стандартом.

На проходившей в 1903 году в Берлине первой Международной радиотелеграфной конференции было предложено отказаться от CQD, первые две буквы которого соответствовали коду общего вызова железнодорожников и нередко вызывали путаницу. Но ни один из альтернативных вариантов — ни SSSDDD, ни NC, соответствующий сигналу бедствия в семафорной азбуке, — так и не был утвержден. Вторая конференция, проводившаяся там же четыре года спустя, оказалась более плодотворной. Представителями немецкой компании «Арко» был предложен сигнал SOE. В ходе обсуждения букву E (которая в азбуке Морзе передается в виде единственной точки и легко может потеряться в помехах) поменяли на S. Кроме того, для скорости передачи и большего отличия было решено отказаться от пауз между буквами. Новый сигнал получился симметричным, легко запоминающимся и узнаваемым: …---…

Сигнал SOS прижился далеко не сразу. Компания «Маркони» продолжала пользоваться собственным CQD (-.-. ---.- -.); она владела обширной сетью береговых радиостанций на Британских островах и в Северной Америке, и штатным радистам компании запрещалось выходить на связь с судами, оборудованными станциями других производителей. Первым кораблем, отправившим в эфир SOS, стал печально известный «Титаник», — и именно после этой истории, прогремевшей на весь мир, сигнал SOS, наконец, получил признание. С тех пор он остается неизменным, однако в течение первой половины XX века было принято несколько предписаний, способствующих более простому и надежному приему сигналов бедствия: осуществлять радиовахту круглосуточно, иметь на борту аварийную радиостанцию, дважды в час устраивать трехминутные периоды молчания на «частоте бедствия» (500 кГц).

Существует довольно много вариантов расшифровки SOS как аббревиатуры, в основном англоязычных: save our souls («спасите наши души»), stop other signals («прекратите другие сигналы») — но ни одна из них не соответствует действительности. SOS — это не сокращение, а единый символ.

Аналог SOS для голосовой связи — международный сигнал бедствия Mayday, который передается трижды, чтобы нельзя было спутать ни с чем другим. Вопреки распространенному заблуждению, это слово не переводится как «майский день», а произошло от французского venez m’aider («придите мне на помощь»). В случае, когда судно нуждается в помощи, но непосредственной угрозы жизни нет, передается другое кодовое слово — Pan-pan (или Pan-pan-medico, если нужна медицинская помощь). Этот сигнал имеет приоритет более высокий, чем другие радиосигналы (услышав его, надо на время прекратить всякую радиосвязь), но ниже, чем Mayday и SOS.

Во многих странах использование сигналов бедствия без необходимости считается преступлением.

Сигналы бедствия в XXI веке

К середине XX века, когда вокруг Земли полетели первые спутники и стало возможно обозреть всю поверхность планеты, радиосигнал SOS очевидно устарел.

Спутниковая система обнаружения терпящих бедствие судов (не только морских, но и воздушных), получившая название КОСПАС-SARSAT, заработала в 1982 году. В ее создании принимали участие СССР, США, Франция и Канада. С радиомаяка, размещенного на аварийном объекте, передается сигнал, который ловится спутником (в настоящее время их шесть на низкой орбите и восемь на геостационарной) либо наземной станцией, после чего сообщение о бедствии поступает в координационный центр, где принимают решение о проведении спасательной операции.

Следующая, еще более совершенная система создавалась, чтобы полностью заменить SOS. Ее названием стала аббревиатура GMDSS (ГМССБ — Глобальная морская система связи при бедствии и для обеспечения безопасности). Эта система разрабатывалась и поэтапно внедрялась на протяжении двух десятилетий и к 1999 году была принята повсеместно.

GMDSS — это комплекс, включающий геостационарные спутники систем КОСПАС-SARSAT и Inmarsat, судовые радиостанции с функцией цифрового селективного вызова, способные работать на прием и передачу в автоматическом режиме, радарные транспондеры и аварийные радиомаяки. Помимо своей основной задачи- передачи сведений о терпящем бедствие судне на ближайшие к нему суда (с точностью координат до 200 м) — она сообщает о происшествии береговым спасательным службам и транслирует информацию, необходимую для обеспечения безопасности, в частности штормовые предупреждения и прогнозы погоды.

Морская поверхность Земли в этой системе поделена на четыре зоны: A1 — зона доступности береговых УКВ-радиостанций (40 морских миль = 74 км); A2 — зона доступности береговых СВ-радиостанций (150 морских миль = 278 км); A3 — вся остальная поверхность мирового океана между 70 °C.ш. и 70°ю.ш. в зоне видимости спутников; A4 — район Северного и Южного полюсов, где спутники уже не видят.

Все суда, подпадающие под юрисдикцию Международной конвенции о безопасности человеческой жизни на море (SOLAS), должны иметь оборудование GMDSS, причем его набор зависит от зоны, в которой ходит судно, и обязательно должна обеспечиваться возможность передать сигнал бедствия как минимум двумя различными способами.

Для потерпевших крушение на суше

Потерявшиеся на суше имеют значительно более широкие возможности для спасения. Помимо системы КОСПАС-SARSAT и мобильного телефона, туристам помогут визуальные сигналы бедствия: пиротехника, сигнальное зеркало, световые сигналы фонариком (ксеноновую лампочку видно за 10 км, обычный фонарик — за 2−4 км). В конце концов, для пролетающей авиации можно выложить на земле неподалеку от лагеря сообщение, для этого существует специальная международная кодовая таблица. Но лучше всего — просто не теряться!

Статья «Спасите наши души» опубликована в журнале «Популярная механика» (№1, Январь 2012).