Живой киборг: как человек может измерить сотни параметров своего организма

Средний рост мужчин составляет 172 см, женщин – 159 см. Сердце в среднем успевает совершить за жизнь порядка 2,7 млрд сокращений. Статистика знает все обо всех, но ничего не скажет об отдельном конкретном человеке: познать себя можно только самостоятельно. Впрочем, здесь помогают технологии – гаджеты и большие данные тотального мониторинга жизни.
Живой киборг: как человек может измерить сотни параметров своего организма

Дыхание и пульс, посещенные веб-сайты и прослушанная музыка, потребление калорий, фазы сна и треки передвижений за день – в общей сложности 700 параметров своего состояния и поведения отслеживает американский айтишник Крис Дэнси. Эти данные позволяют ему видеть собственную жизнь объективно, такой, какая она есть на самом деле, – и даже менять ее.

Российская «Википедия» называет Криса «идеологом движения Quantified Self». Его участники действительно преследуют схожие цели, стараясь тщательно фиксировать разные аспекты своего поведения. Однако отношения с ними у Криса не сложились: ученые из Quantified Self косо смотрят на энтузиастов со стороны, особенно если те не готовы следовать их строгому протоколу. «Они стараются концентрироваться на каком-то узком конкретном вопросе, – рассказал нам Крис. – Им не очень понравился мой принцип постоянного автоматизированного мониторинга всех сторон жизни».

Крис Дэнси
Крис Дэнси

Осенью 2019 года он выступил на московском фестивале биохакинга Rocket Science Fest. Здесь нам и удалось поговорить: мы выяснили, с чего началось странное увлечение и что нового узнал о себе Крис благодаря большим данным. «Я был ужасным человеком и вел отвратительный образ жизни», – признался он с самого начала.

– Вы часто упоминаете, что много лет курили по две пачки в день. Неужели мониторинг может избавить от вредной привычки? 

– Это действительно любопытная история. Начав мониторинг, я обнаружил, что есть определенные напитки, вкус которых с курением не сочетается. Для меня это вода, молоко и апельсиновый сок: они делают дым таким невкусным, что какое-то время сигарета совсем не привлекает. Кроме того, я смог определить ситуации, в которых курить тянет особенно сильно: утром, за рулем и после еды. В такие моменты стал выпивать по стакану сока или молока, чтобы отсрочить это желание. Я не торопился, и весь процесс отказа занял пару лет. Однако через год потребление сократилось до пачки в день, и вот уже восьмой год я не курю совсем. 

Хотя началось все вовсе не из-за курения: совпали сразу несколько событий. Во‑первых, уже тогда, в 2007 году, я активно вел страницы в социальных сетях и постоянно мучился с тем, как сложно найти что-либо нужное в ленте старых записей – и своих, и друзей. Во‑вторых, я как-то открыл «историю» своего браузера, и понял, что в ней шаг за шагом накоплена полная хронология моей жизни онлайн – полная, понимаете?

Обычно мы заглядываем в «историю» только затем, чтобы выяснить что-нибудь определенное, найти конкретную ссылку. Но сама эта летопись содержит куда больше интересной и, возможно, полезной информации.

Крис Дэнси

Поначалу я и не планировал ничего большего: хотелось лишь вести детальный журнал своих записей и интернет-истории. Но, когда я наложил эти данные на дни недели в календаре, в них проступили совершенно очевидные схемы, паттерны моего собственного поведения, о которых я и не подозревал. Сразу стало видно, когда и сколько времени я провожу за монитором, чем именно и где занимаюсь. Точные записи показали, что моя жизнь совсем не такая, какой я ее себе воображал. И это буквально снесло мне крышу.

Уже через полгода я стал фиксировать прослушанную музыку и просмотренные фильмы. По большому счету это не слишком сложно: начав отслеживать что-нибудь одно, понемногу входишь в колею и затем просто добавляешь новые и новые источники данных о себе. 

– Как удается справляться с этим потоком информации? Анализ таких массивов должен отнимать немало времени. 

– Мой принцип состоит в том, что мониторинг должен происходить незаметно, без особых усилий с моей стороны. Возьмите, например, традиционный бумажный дневник. Он требует большого внимания, о нем надо вовремя вспомнить, сделать усилие, чтобы сесть и взяться за ручку. Теперь все можно автоматизировать: я просто пользуюсь компьютером, смартфоном, а большую часть работы по мониторингу берут на себя программы. 

Существует много удобных приложений, которые способны объединять и обобщать массивы данных. Замечательно зарекомендовал себя агрегатор Gyroscope. Он может собирать статистику о пользовании интернетом и развлечениях, о физической активности и физиологическом состоянии (по показаниям пульсомера и других датчиков), ведет треки передвижений, фиксирует использование разных видов транспорта и т. д. – и представляет все данные в наглядной и удобной форме. Остается только вручную регулярно заполнять графу «Настроение».

Крис Дэнси

Все логи, которые я веду за пределами этого агрегатора, сохраняются в приложении Airtable. Это облачная служба для работы с базами данных и электронными таблицами. Ее главное достоинство – возможность сопоставлять и находить связи между информацией из разных источников. Например, можно выяснить корреляцию между временем дня и музыкой, которую ты слушаешь. Важно и то, что, делая запись в дневник от руки, ты не можешь быть до конца объективным.

Только в рядах точных цифр я вижу себя настоящего. Несколько лет назад это даже привело к своего рода посттравматическому стрессовому расстройству. Я узнал слишком много о себе и понял, что большую часть собственной жизни никак не контролирую.

Хочешь или не хочешь – все движется само, словно нет никакой свободы воли... Думаю, если бы вы узнали о себе хотя бы то, что уже известно вашему смартфону, вы тоже почувствовали бы тревогу. 

– Смартфоны действительно знают о нас почти все. Но ведь вы предлагаете еще и помогать им в сборе данных. Разве человек не имеет права на изоляцию? Права запереться в ванной и остаться совсем одному? 

– По‑моему, привычная нам частная жизнь не более чем кратковременная историческая случайность. Обращаясь к прошлому, можно заметить, что люди тысячелетиями существовали в тесных племенных группах, в крестьянских семьях, жили общим хозяйством и почти никогда не оставались одни. Да и ванных комнат у них не было. Не было ни электричества, ни развитых коммуникаций, но люди постоянно видели друг друга, разговаривали и сплетничали. Все и всё про всех знали. Поэтому новая открытость данных – это продолжение старой, но уже на современный лад. А в будущем единственным способом сохранить личную конфиденциальность и вовсе станет ложь. Понадобится создавать поддельный образ, информационную «туманную завесу»*, за которой человека не смогут разглядеть «глаза» нейросетей. Это неизбежно, так что я предпочитаю не двигаться против течения, а оседлать волну и использовать ее. 

Крис Дэнси
Советы начинающим отслеживать собственную жизнь

1. Лучшее – враг хорошего. Не пугайтесь, если что-то упустили или забыли, если не удастся сразу наладить регулярный и точный мониторинг. Не опускайте руки и продолжайте попытки.

2. Делайте бэкапы. Любой сторонний сервис, любое приложение может закрыться, а вы потеряете данные, которые собирались годами. Копию архивной информации лучше держать под защитой.

3. Не старайтесь хвататься за все сразу. Стартуйте с чего-то одного и постепенно подключайте новые источники информации. Начните с фиксации своих постов и комментариев в социальной сети. Добавьте треки перемещений – и так шаг за шагом. Даже если вы уверены, что сможете справиться с куда большим потоком, не спешите. Так вы начнете лучше ориентироваться в собственных данных и будете лучше замечать связи между ними.

Чем больше информации – тем лучше. Например, сейчас со мной около десятка устройств (все помещаются в небольшую сумку) плюс три гаджета, которые почти постоянно на мне: «умные» часы, смартфон и датчик потребления кислорода. Хотя трудно сказать, сколько видов информации они собирают. 

Можно различать три уровня мониторинга: уровень устройств, сенсоров и программных приложений. Смарт-часы – это одно устройство, но в нем несколько сенсоров: термометр, GPS-трекер, пульсометр и т. д. Смартфон тоже одно устройство, но на нем установлено около десятка приложений, которые фиксируют те или иные аспекты происходящего. Думаю, что в общей сложности они без перерыва отслеживают порядка 20 параметров моей жизни. Дома, разумеется, их больше, и мониторинг более разносторонний. Собираемые данные тоже можно разделить на три уровня. Верхний – это логи «внешних» событий, которые совершаются более-менее сознательно и обычно известны другим. Например, посещение Facebook или перелет в другой город. Затем следует промежуточный уровень: это личные данные о процессах, которые человек уже мало контролирует, вроде сердцебиения или температуры тела. Наконец, цифры глубинного уровня дают информацию о базовых показателях организма: это содержание глюкозы в крови, электрическая активность мозга, генетика и пр. 

Крис Дэнси

Со временем я стал ценить именно их. Я вижу, какие фундаментальные изменения происходят, как они влияют на состояние, на промежуточный и внешний уровни. Тем более что современные датчики позволяют вести и такой мониторинг без особенных затрат и сложностей: устройства есть на любой вкус и кошелек. Кое-каких гаджетов, конечно, еще не хватает. В последнее время меня очень интересуют возможности отслеживания взгляда. Современные смартфоны уже поддерживают такие функции**, хотя в очень ограниченном виде. Если их расширить, то можно отслеживать фокус внимания пользователя. Это было бы любопытно узнать: куда я смотрю чаще и дольше? На чем и почему сосредотачиваюсь, а когда сконцентрироваться не удается? Возможно, это поможет и поработать над управлением вниманием. 

– Гигабайты цифрового «досье» позволили вам лучше узнать себя – но что из этого стало самым неожиданным? 

– Пожалуй, самым неожиданным стало то, что я очень закрытый и замкнутый человек. Что мне не так-то легко открывать свою жизнь даже близким людям. И что над этим тоже можно поработать.

* Уже сегодня существуют приложения, позволяющие «маскироваться» таким способом. Например, блокировщик рекламы Ad Nauseam незаметно для пользователя «кликает» все предложения, какие только ни выводят ему веб-сайты, не позволяя составить определенный портрет своего владельца.​

** В телефонах на операционной системе iOS с поддержкой Face ID эта функция называется Attention Aware Features. Она позволяет автоматически менять громкость уведомлений и яркость экрана в зависимости от направления взгляда пользователя – например, пока вы пользуетесь смартфоном, уведомления будут звучать тише.