Знакомые всем «запечатываемые» многоразовые пакеты (Ziploc) сейчас применяются почти везде: дома в них кладут бутерброды, в магазинах — сыпучие продукты, в гараже — болты и гайки.
Как появились застежки многоразовых пакетов?

В 1951 году изобретателю датского происхождения Борге Мэдсену пришла в голову хорошая идея. Наблюдая за застежкой-молнией на куртке, он задумался над вопросом, почему нельзя сделать такую же и для других материалов, таких как резина или пластик. Результатом его деятельности стал американский патент на «Скользящую застежку», выданный в 1952 году. Вскоре к изобретателю обратились братья-предприниматели Эдгар и Макс Осниты. Вместе с сыном Макса Стивеном они купили права на производство пластиковых «молний» и основали для этого компанию Flexigrip. Она выпускала небольшие пакеты для карандашей с пластиковой застежкой, которые вставлялись в скоросшиватели. На первых этапах застежка производилась отдельно и потом приваривалась к пакету горячим прессом, поэтому себестоимость пакетов была достаточно высокой.

Так продолжалось до 1962 года. Оставалась, правда, надежда удешевить конструкцию при массовом производстве. Flexigrip в стремлении расширить рынок сбыта предложила звукозаписывающей компании Columbia Records запечатывать виниловые альбомы в многоразовые пакеты. Идея пришлась по душе руководству компании, да и цена тоже оказалась подходящей. Дело практически дошло до подписания контракта, но экзотическая конструкция подвела производителей. На завершающей деловой встрече директор Columbia Records вызвал из приемной свою секретаршу и, вручив ей запечатанный пакет с диском, сказал: «Откройте». Как вспоминал позднее Стивен Оснит, чем дольше секретарша смотрела на пакет, тем быстрее колотилось его сердце. В конце концов она взяла пакет в руки… и оторвала застежку.

Контракт так и не был заключен, но это показало Осниту, что продукт был слишком сырым и «неинтуитивным» в использовании. Поэтому в 1962 году Стивен доработал и немного изменил конструкцию застежки, выбросив из нее «слайдер». Теперь пакет застегивался гораздо проще — достаточно было совместить ответные части на краях пакета и прижать их друг к другу. Саму застежку все еще производили отдельно и потом стыковали с пакетом, но она была уже более дешевой в производстве. Вскоре Оснит, внимательно отслеживавший изобретения в своей области, наткнулся на маленькую японскую фирму Seisan Nihon Sha, придумавшую, как производить пластиковые пакеты с уже интегрированной застежкой. Технология сокращала себестоимость пакета вдвое, так что патент был выкуплен, и в 1965 году началось производство. А в 1968-м эксклюзивные права на производство купила компания Dow Chemical, выпустившая на рынок пакеты под маркой ZipLoc. Последний штрих внес журнал Vogue в начале 1970-х годов, написавший о том, что «даже ваш парик будет счастлив в пакете ZipLoc». Разве можно устоять против такого аргумента?

Статья «Запечатать по шву» опубликована в журнале «Популярная механика» (№2, Февраль 2015).