Вначале было слово. Точнее, слова. И картинки. Цветные картинки. Смазанные цветные картинки.
Кто и когда изобрел кондиционер?

Смазанными они были потому, что в крупной бруклинской типографии Sackett & Wilhelms, где печаталось множество журналов, столкнулись с проблемой. Бумага, на которой в несколько проходов печатались цветные изображения, реагировала на влажность воздуха. При избыточной влажности листы немного разбухали, увеличиваясь в размерах, а при низкой — усыхали и сокращались. Поскольку цвета наносились последовательно в несколько проходов, печатникам никак не удавалось добиться цветового совмещения. Поэтому в 1902 году руководители типографии призвали на помощь знакомого инженера, Уолтера Тиммиса. Тиммис ознакомился с проблемой, но быстро понял, что его квалификации здесь недостаточно. Весной 1902 года он обратился в офис компании Buffalo Forge Company, которая занималась производством и установкой систем отопления и вентиляции.

Решить непростую задачу поручили молодому, но подающему большие надежды выпускнику Корнеллского университета, 25-летнему Уиллису Кэрриеру. Первым делом Кэрриер попробовал реализовать идею Тиммиса — сконструировал вращающийся барабан, покрытый мешковиной, пропитанной насыщенным раствором хлорида кальция. Однако раствор, хотя и вытягивал влагу из воздуха (впрочем, не слишком эффективно), издавал неприятный запах и разбрызгивал частицы соли, что не годилось для типографии. Тогда Кэрриер решил опробовать собственную идею. У него уже имелся опыт проектировки обогревательных котлов, сушильных печей и другого отопительного оборудования. Поэтому за основу своей конструкции молодой инженер взял систему, которая была ему хорошо знакома, — систему отопления. Однако вместо пара Кэрриер стал пропускать сквозь радиатор холодную воду, тщательно отслеживая соотношение количества и температуры воды, количества и влажности воздуха, продуваемого вентилятором через радиатор. Используя не слишком точные таблицы бюро погоды, он пытался добиться того, чтобы воздух охлаждался ниже точки росы.

И вот к концу лета 1902 года конструкция была готова. Первый сезон она работала, используя для охлаждения холодную воду из артезианской скважины, а весной 1903 года в системе был установлен аммиачный холодильник. Так получилось, что типография стала первой в мире компанией, в производственном помещении которой поддерживался искусственный климат.

В 1915 году Уиллис Кэрриер, успевший к тому времени стать руководителем Buffalo Forge, с группой коллег основал компанию Carrier Engineering Corporation, которая и сегодня остается ведущим мировым разработчиком и поставщиком климатических систем.

17 июля 1902 года человек впервые обрел власть над климатом. Изобретение инженера Уиллиса Кэрриера позже назвали кондиционером.

Статья «Повелитель климата» опубликована в журнале «Популярная механика» (№9, Сентябрь 2015).