Медный диск, посыпанный перетертым до состояния пудры стеклом, запекается при 800 °C. А потом еще раз. И еще. И еще. И каждый раз мастер знает: именно сейчас все может сорваться, треснуть, расколоться. В брак обычно уходит 70% продукции. Так делают циферблаты.

Мы в городке Ле-Локль во французской части Швейцарии, в небольшом здании на улице Л’Авенир, в тепле и сухости, хотя снаружи проливной — привычный для этого региона — дождь. Клод-Эрик Жан, директор компании Donzé Cadrans S.A., с горящими глазами рассказывает о деле своей жизни — производстве эмалевых циферблатов. Впрочем, первым делом он показывает нам дисковый номеронабиратель от старого телефона. «С этого мы начинали», — говорит он.

Так насыпается эмаль на заготовку циферблата.


Циферблаты здесь делают точно так же, как и в начале 1800-х. Но — вот удивительно! — компания Donzé Cadrans была основана мастером по эмали Франсисом Донзе менее полувека назад, в 1973 году. Сегодня она делает эмалевые циферблаты для различных брендов, но входит в состав часовой мануфактуры Ulysse Nardin. Почему же не используются современные станки, лазерная гравировка и резка? «Потому что, — отвечает Жан, — хайтек тут не работает. Здесь нет никакой принципиальности — если бы существовала техника, способная заменить человека в этой области, мы бы тут же ее купили.

Циферблаты отправляются в печь для запекания.

Все начинается с медной заготовки — простого металлического кружка с двумя направляющими крепления с оборотной стороны. Мастер кладет его на специальную подставку и насыпает эмаль. Да, именно насыпает, как из солонки. В одной руке у него деревянная емкость с отверстиями, в другой — деревянная палочка. Удар — и немножко похожей на песок белой субстанции ссыпается на заготовку.

Первым слоем эмалируются обе стороны заготовки. Обратная — грубо, без особой тщательности. Она работает «противовесом», так называемой contre-émail, контрэмалью. При нагревании эмаль стягивается, стремясь изогнуть заготовку, а слой с другой стороны мешает это сделать. Сама заготовка изначально не плоская, а куполообразная — с теми же целями, это так называемая предварительная деформация. После тепловой обработки циферблат выпрямится.

Нанесение эмали на орнамент-гильош.

Существуют сказки, говорит Жан, про «холодную эмаль». Так вот — такого не бывает. Вся работа с эмалью происходит при температурах свыше 600 °C (они называют это термином grand feu, «большой огонь»). Десять-двенадцать заготовок отправляют в печь и извлекают оттуда через считаные минуты. Иногда мастер может отправить циферблаты на «досушивание». И так делается с каждым слоем — первым, вторым, вплоть до пятого. Последнее «запекание» — уже с нанесенной с помощью специального клише черной эмалью, формирующей картинку, цифры, часовые метки.

Готовый циферблат с гильошем.

Во время любой из сушек эмаль может треснуть. Поразительно, но этого чаще всего не видно снаружи — зато легко можно обнаружить по звуку: эмаль без внутренних трещин звенит иначе. И даже будучи такой хрупкой, ведь по сути это толченое стекло, под стеклом часов она может прослужить несколько столетий. В самом конце циферблат обрезается по размеру: заготовка больше, поскольку по краям эмаль тоньше и может потрескаться или обгореть.

Удивительно, но циферблаты делают всего шесть человек в одной небольшой мастерской. На память Жан дал нам несколько бракованных экземпляров, напоминающих мягкие часы Сальвадора Дали.

Изготовление проволочных перегородок.


Технологии цветных циферблатов

В мастерской делают также заказные, уникальные цветные циферблаты ручной работы в одной из трех специфических техник — flinqué, cloisonné и сhamplevé, предназначенных не для меди, а для золота и серебра. Тонкостей множество — например, нанесение одной и той же красной эмали на серебро дает коньячно-оранжевый оттенок, а на золоте цвет остается рубиново-красным.

Flinqué (эмаль на гравировке) На серебряную или золотую заготовку вручную наносят тончайший орнамент в виде сети волнистых линий — гильош (как на бумажных купюрах). Затем поверх гильоша кисточкой накладывают цветную эмаль (обычно в четыре слоя, запекая каждый по очереди при 820°С). Техника применяется для получения рельефных одноцветных циферблатов.

Сhamplevé (выемчатая эмаль) В этой технике, известной уже почти 2000 лет, работают два специалиста — гравер и мастер по эмали. Гравер наносит изображение — это занимает порядка 15 часов, а второй специалист заливает эмаль в ниши рисунка. Результат затем полируют, получая плоский рисунок с заметным 3D-эффектом.

Сloisonné (перегородчатая эмаль) Самая сложная техника. Рисунок не гравируется, а выкладывается тончайшими золотыми проволочками шириной до 0,07 мм и высотой 1 мм на золотой основе (серебро не подходит из-за температурных свойств). Образованные проволокой участки заполняются различными эмалями. Суммарно такой циферблат делается более 50 часов, выдерживая до 12 последовательных запеканий. В брак уходит около 30% работы.

Этот стенд висит на стене мастерской. Здесь можно посмотреть, как выглядят различные оттенки после запекания.

Статья «Обожжённое время» опубликована в журнале «Популярная механика» (№12, Декабрь 2016).