На заводе Ferrari у входа в каждый цех висит табличка с перечнем имен всех рабочих. Напротив каждой фамилии изображена линеечка с десятью делениями. На одном из делений обязательно стоит лошадка с эмблемы Ferrari. Когда рабочий выступает с очередным рационализаторским предложением, его фишка продвигается на шаг вперед.
От редактора
Всегда ваш Сергей Апресов, главный редактор

Как только скакун достигает финиша, инициативный рабочий получает поощрение — например, возможность прокатиться за рулем Ferrari по гоночной трассе, поехать на Гран При или пообщаться с самим Михаэлем Шумахером. Всякий раз это что-то новое.

Если бы каждое десятое ценное предложение или пожелание, поступившее в наш адрес от преданных читателей, мы поощряли оригинальным призом, нам пришлось бы придумывать такие призы круглосуточно, не отвлекаясь не то что на подготовку номера, но даже на еду или сон. Ваша неистощимая творческая активность давно стала незаменимым подспорьем в работе редакции. И все же прошедшей осенью вы вновь смогли нас удивить. Наш почтовый ящик буквально разорвался на куски, превратившись в театр военных действий. Поводом для начала войны стало письмо читателя Андрея Крылова, опубликованное в сентябрьском выпуске «Популярной механики», в котором он сетовал на повышенное внимание журнала к военной тематике. Фанаты оружия тут же бросились на защиту любимой темы. Создалось впечатление, что все читатели в одночасье разделились на два лагеря: одни считают, что в журнале слишком много оружия, другие — что слишком мало. Причем как милитаристы, так и пацифисты немедленно приступили к массированному артобстрелу редакции письмами.

Эта история заставила меня задуматься о «круговороте бронзы в природе». К примеру, в начале Северной войны Петр I приказал переливать колокола на пушки. Это решение принесло России господство на Балтике. В 1942 году в жертву войне был принесен самый большой колокол Японии весом 164 тонны. Во время Великой французской революции почти все колокола страны были перелиты в монеты и артиллерию — в революционном сознании римская католическая церковь ассоциировалась со старорежимной монархией. Революция 1917-го опустошила звонницы русских церквей. К счастью, некоторые шедевры российского колокололитейного искусства удалось спасти. Колокола Даниловского монастыря долгие годы звонили в Гарвардском университете. Американцы согласились вернуть их, только получив достойную замену — точные копии Даниловских колоколов, изготовленные Воронежским заводом «Вера». После войн на свет вновь появляются колокола. О прошлых ошибках звонит Колокол мира в Хиросиме, колокол Бухенвальда, Колокола мира в Нью-Йорке и Ньюпорте и многие другие.

Выходит, колокола превращаются в пушки и наоборот по велению времени, а истинное богатство определяется лишь качеством бронзы, из которой они отлиты. Страницы нашего журнала — та же бронза. Мы рассказываем вам об интересных достижениях научной и инженерной мысли, не проводя границы между техникой войны и мира. Каждый месяц колокола и пушки на равных борются за ваше внимание. Побеждает тот, кто оказывается интереснее. А выигрывает, конечно же, читатель.

Статья опубликована в журнале «Популярная механика» (№11, Ноябрь 2008).