После доброго десятка лет журналистского самосовершенствования меня по‑прежнему не покидает чувство собственной словесной ограниченности. Нередко эмоции и впечатления, которыми мне очень хочется поделиться с читателем, начисто отказываются облачаться в литературно-публицистическую форму. По долгу службы мне приходится иметь дело с некоторым количеством вещей, которые просто невозможно описать словами, — это можно только ощутить на собственной шкуре, попробовать, испытать.
Письмо главного редактора о передаче эмоций и впечатлений

К примеру, прокатившись на снегоходе по мягкому глубокому снегу, просто невозможно не влюбиться в этот удивительный спортивный снаряд. И привлекает в нем, уж конечно, не выдающийся двухтактный двигатель, претендующий на звание инженерного шедевра. Все дело в неисчерпаемости возможностей. Например, человек, умеющий хорошо и осознанно водить автомобиль, легко освоит мотоцикл. И на гидроцикле он мигом ощутит себя «рыбой в воде», а квадроцикл и вовсе покажется ему родным. А на снегоходе взрослый и опытный водитель вдруг почувствует, что он ничего не умеет. Как ребенок, перед которым открыт бесконечный путь познания и развития.

Та же история с фортепиано: все больше взрослых людей отправляются в музыкальные школы, чтобы вновь почувствовать удовольствие от обучения. Путь освоения инструмента ярок, преисполнен красивых звуков, богат на радость от очередных успехов. И в то же время это лестница в небо: даже самые знаменитые пианисты мира каждый день учатся, чтобы стать еще лучше.

Наука, в том числе и в популярном изложении, эта та же лестница в небо — яркая, вознаграждающая, бесконечная и экспоненциально расширяющаяся, как Вселенная. Чем больше удивительных проявлений окружающего мира ты узнаешь и понимаешь, тем больше новой, более сложной информации ты готов принять. По этому пути мы, редакция «Популярной механики», идем вот уже 13 лет, с ноября 2002 года, поэтому нам никогда не надоест наша работа. Надеюсь, что и вам, дорогие читатели, никогда не надоест наш журнал — ведь прослушивание хорошей музыки развивает слух.

Всегда ваш Сергей Апресов, главный редактор. Ноябрь 2015

Статья опубликована в журнале «Популярная механика» (№11, Ноябрь 2015).