Скажу по секрету: в этом номере должен был быть материал о том, как своими руками построить рейлган. Да-да, то самое фантастическое электромагнитное оружие, которое давно прописалось в компьютерных играх и пентагоновских тендерах. Мы даже закупили большую часть деталей, но мечте было не суждено сбыться: ни в одном из киосков города не нашлось одноразового фотоаппарата. Читатели с большим стажем и хорошей памятью помнят, как в 2008 году мы использовали электронику вспышек от таких камер для зарядки пушки Гаусса.
От редактора про управление Ford T

Тогда мы без труда купили с десяток аппаратов в фотокиоске. И вот прямо на наших глазах этот спасительный аксессуар для забывчивых туристов отправился на свалку истории. Конечно, ведь даже последний растяпа сегодня носит в кармане мобильный телефон с камерой. А одноразовый фотоаппарат всегда был слабенькой идеей. А вот пример, по которому беспристрастный суд времени вынес положительное решение.

Пожелав поближе познакомиться с первым массовым автомобилем Ford T, мы первым делом обзвонили все окрестные музеи. Нам не повезло: где-то экспонат был на реставрации, где-то стоял неудобно для фотосъемки. Машину мы нашли по объявлению о продаже. Не в антикварной газете, а на свежем сайте. Собираясь за город на встречу с хозяином машины, мы ожидали увидеть зажиточного коллекционера, владельца заводов, газет, пароходов.

Даже принарядились и придали своим лицам соответствующее выражение, дабы не упасть в грязь лицом. Вопреки ожиданиям, нас принял скромный и сравнительно молодой человек, постеснявшийся сообщить свое имя читателям. Он рассказал, что «Жестянка Лиззи» досталась ему в наследство от родственников и что таких машин — на ходу и в прекрасном состоянии — на рынке не так уж и мало, особенно за рубежом, и стоят они не так много, как можно было бы подумать. Для них до сих пор выпускается полный спектр запчастей. Построенный в начале века, Ford T оказался настолько хорош, что до сих пор способен дарить владельцам радость путешествий и удовольствие от вождения.

Говорят, человеческая жизнь — мгновение в масштабах истории. Может и так, но даже за короткий отрезок нашей жизни мы можем воочию наблюдать, как одни идеи бесследно исчезают, тогда как другие навеки высекают память о себе на скрижалях истории. Можно даже делать ставки и на своем веку успеть сорвать куш. Интересно, какой будет судьба танкового биатлона?

Статья «» опубликована в журнале «Популярная механика» (№10, Октябрь 2013).