Все знают, что такое оригами. Почти все сумеют сложить самолетик или кораблик из тетрадного листа. Мастера оригами способны создавать бумажные конструкции удивительной сложности. Но можно ли выйти за пределы этого древнего искусства? Можно ли разрушить стереотипы? «Конечно», — говорит датский скульптор Петер Каллесен. И делает это

Когда видишь фотографии работ Каллесена, трудно поверить, что все это великолепие сделано из бумаги. Причем чаще всего из самой обыкновенной, писчей, привычного формата А4. Да и инструменты Петера: клей, линейку, ножницы — можно купить в любом отделе канцтоваров.

«Листы А4 — это наиболее распространенные носители информации, — говорит Петер. — Так почему же информация должна быть только печатной, а не, например, объемной, визуальной?»

Вот два огромных снежных кома катятся с горы к маленькому альпийскому домику у озера. Скульптура выглядит как искусно выполненный макет: склеенный домик и свернутые шарики-комки закреплены на листе. Однако не все так просто. В работах Каллесена нет лишних деталей. Поэтому озеро — это развертка домика. Трудно поверить, но домик сложен именно из этой неровной части листа — и не просто кубик с крышей, а полноценный дом — с дверями, окнами и даже крошечной пристанью. А снежные комья скатаны из их собственных следов.

Другое направление работ Каллесена — показ «изнанки вещей». Сияющий ангел из развертки в трехмерной модели оказывается в клетке: лучи превратились в прутья. Руины собора отбрасывают на бумагу «тень» еще не разрушенного здания, а неуклюжая, слепленная из какого-то мусора и обломков конструкция на курьих ножках на плоскости становится Вавилонской башней.

Часто Каллесен играет со зрителем. С одной стороны, у его скульптур вполне ясный и простой облик: дома, соборы, скелеты, птицы — все что угодно. Но сам материал — бумага — подчеркивает их хрупкость, несопоставимую с внешним видом. На выставках Каллесена нет ограждений и стеклянных колпаков: можно потрогать любую из фигурок. Лишь сознание того, что любое прикосновение способно смять их, разрушить, останавливает зрителя.

Удивительно, но многие небольшие работы Каллесена очень просты в исполнении. Можно взять ножницы, бумагу и попробовать повторить любую скульптуру. Вполне вероятно, что после нескольких попыток у многих получится нечто похожее на оригинал, пусть и не такое совершенное. Но ведь суть не в исполнении, а в идее. Хотя исполнение тоже должно быть на высоте.

Петер стремится максимально использовать рабочую поверхность, а лишние фрагменты бумаги просто отбрасывает. Даже вырезанный фрагмент может стать продолжением листа — например, в изображении водопада (Down the River, 2005). Иногда для усиления эффекта Каллесен пользуется красками, помещает работу в раму или дорисовывает недостающие детали. Так, в работе Bound To Be Free («Связан, чтобы стать свободным») часть изображения вырезана, а рука кукловода нарисована простым карандашом. Использует мастер и технику аппликации на цветной бумаге.

Бумажный мастер

Петер Каллесен родился в Дании в 1967 году, окончил архитектурную школу города Орхуса, затем Академию искусств Ютландии и колледж Голдсмита (Лондон, Великобритания). Поначалу Каллесен работал архитектором и художником-оформителем, но со временем пришел к собственному стилю, который можно назвать уникальным. В 1997 году состоялась его первая персональная выставка в родном Орхусе, и с тех пор не проходит года без новой крупной экспозиции. Работы Каллесена выставлялись в Лондоне, Нью-Йорке, Сеуле, Берлине, Копенгагене, Гамбурге, Хельсинки — и это не считая сборных выставок, в которых он принимал участие. Кроме того, Петер получил ряд грантов на организацию экспозиций и популяризацию своего творчества. Некоторые работы датчанина можно увидеть в различных музеях мира, в частности в США, Великобритании, Швеции. Уже выпущено более десятка альбомов с работами Петера и совершенно невообразимое количество выставочных каталогов, где представлены его скульптуры.

Впрочем, Каллесен не ограничивается бумагой. В кафедральном соборе Копенгагена он создал инсталляцию из осколков зеркал, в различных ракурсах отражающих фигуру Христа. Другой «небумажной» серией работ Петера являются инсталляции, связанные со снегом и льдом, например искусно сделанные снежные фигуры.

Подобно многим современным художникам, Каллесен иногда проводит перформансы для широкой публики. Широко известен его перформанс Crossing («Пересекая»), проведенный в Венеции в 2007 году: из плотной бумаги Петер сделал кораблик, спустил его на воду и, пока бумага не промокла, успел пересечь на нем примерно половину города.

Крупные формы

Как известно, никакой формат не может ограничить истинного художника. Если идею нельзя воплотить с помощью пресловутого листа А4, Каллесен выходит за рамки оригами и создает из бумаги мир в натуральную величину. Из крошечных кирпичиков мастер лепит руины огромного собора, контуры которого напоминают человеческое тело, из огромных бумажных полотен вырезает сказочные замки высотой в человеческий рост, впечатывает силуэты людей в бумажные покрывала, придавая им вид Туринской плащаницы.

Одна из самых известных работ Каллесена — «Белый дневник»: огромная человеческая голова, в центре которой расположена книга. Из страниц книги «прорастают» мысли — множество тщательно продуманных элементов, образующих сложный узор, своего рода ландшафт. Художнику удалось показать обе стороны своей работы — законченную, цельную картину при взгляде издалека и хаос деталей при ближайшем рассмотрении.

Для копенгагенской и берлинской выставок (2003−2004) Петер сделал из бумаги несколько совершенно обыкновенных… лестниц. Пару приставных, пару стремянок и несколько полноценных, с перилами и опорами, ведущих с одного этажа на другой. Очень сложно поверить, что лестницы фальшивые: хорошо, что скульптор не выкрасил их «под дерево», иначе какой-нибудь невнимательный посетитель обязательно попытался бы подняться по одной из них наверх.

Люди, подобные Петеру, не могут и не должны останавливаться на достигнутом. Они постоянно ищут что-то новое. Выйти за рамки обыкновенной техники оригами? Пожалуйста, нет никаких рамок. Что будет дальше? Петер не раскрывает своих творческих планов. Возможно, он сделает бумажную копию Эйфелевой башни в натуральную величину. Или его скульптуры станут динамичными. Остается только предполагать. Простор для творчества огромен.

Кстати, а почему бы и вам не взять на досуге лист формата А4 и не попробовать сделать из него что-нибудь интересное? Выйти за рамки оригами. Стать на час Петером Каллесеном. Вдруг понравится?..

Статья «» опубликована в журнале «Популярная механика» (№1, Январь 2010).