В мастерской стоит шум и летают искры, за которыми едва видно крупного мужчину в сварочной маске. Брюс Грей, скульптор из Лос-Анджелеса, что-то строит. Догадаться, что он делает, решительно невозможно, потому что более разнопланового мастера, чем Грей, в мире техногенного искусства, кажется, не существует. Брюс может сделать все что угодно.

Грей родился и вырос не в Лос-Анджелесе, а в городке Оранж, что в Нью-Джерси, на другом побережье. Окончив Массачусетский технологический, он переехал в Бостон, где устроился в рекламное агентство дизайнером — рисовать шрифты и логотипы. Но спустя некоторое время понял, что графического дизайна ему явно недостаточно, а наемная работа не способствует раскрытию творческого потенциала. Окончательное решение Брюс принял после смерти матери: «Я резко ощутил, что жизнь не бесконечна и неизвестно, что меня ждет завтра». В конце 1980-х Брюс Грей переехал в Лос-Анджелес и занялся предметным дизайном.

Exit, Stage Left («Выход, лестница слева»). Балансирная скульптура из серии «мобилей», 64 на 96 см. Если систему потрясти, через некоторое время элементы вернутся в равновесное состояние.

Впрочем, поиск пути еще продолжался. Он пробовал найти себя в деревянной скульптуре, но постепенно перешел на металл. Интересно, что сперва он не собирался делать скульптуры самостоятельно — такая работа требовала особых навыков и казалась тяжелой сама по себе. Но узнав, в какую сумму обойдется производство на заказ по чертежам, Брюс все-таки купил сварочный аппарат, научился им пользоваться и приступил к делу — так дизайнер превратился в сурового инженера-механика. Сегодня скульптор очень доволен своим решением: он лично контролирует весь процесс производства от начала до конца, не зависит от подрядчиков и, что главное, может совершенствовать свои механизмы прямо в процессе создания.

Bing the Robot («Робот Бинг»). Кинетическая скульптура, сделанная из различного мусора — автомобильных деталей, клапанов, рычагов и т. д. Ростом Бинг чуть больше двух метров.

Мобили и стабили

Среди авторов, оказавших влияние на Брюса, наряду с Кандинским, Пикассо и Сальвадором Дали был еще один человек — классик американской кинетической скульптуры Александр Колдер. Колдер прославился работами, основанными на точном расчете баланса. Подвешенные к потолку скульптуры назывались мобилями, а стоящие на жестких основаниях — стабилями, но общий принцип был одинаков: асимметричная фигура балансировала на нескольких точках благодаря идеальному расчету и могла двигаться при наличии, например, ветра, не теряя баланса. Мобили и стабили сегодня украшают многие города и музеи современного искусства. При создании таких скульптур нужно тщательно просчитать массы всех элементов, иначе работа превратится в груду металлолома.

Творчество Колдера настолько повлияло на Грея, что Брюс начал сам создавать мобили. Одним из первых был Red Yellow Mobile («Красно-желтый мобиль»), внешне очень похожий на работы идейного вдохновителя. Смешно, но скульптура была замечена продюсерами весьма скабрезного фильма «Остин Пауэрс 2: Шпион, который меня соблазнил» — они использовали ее для интерьеров картины. Впрочем, это было только лишь начало: на сегодня Брюс создал около тридцати различных по виду и габаритам мобилей и стабилей, украшающих как офисы и парки, так и частные коллекции. Например, Giant Red Mobile («Гигантский красный мобиль», 2011) высотой почти 5 м и общим весом 47 кг украшает интерьер гостиницы в калифорнийском Онтарио, а четырехметровый Citrus («Цитрус», 2013) установлен в офисном центре Park Laureate в Хьюстоне, штат Техас.

Streamlined («Обтекаемо») — абстрактная скульптура, собранная из велосипедных деталей. Ящик деталей Брюсу (и ещё 50 известным американским скульпторам) выслал заказчик, организация по поддержке велосипедного движения в США.

Еще одним билетом в мир широкой известности для Брюса стала скульптура Suspension («Подвеска»). В 1992 году Грей решил принять участие в выставке Галереи функционального искусства в Санта-Монике. На мероприятии работали журналисты телеканала Fox — их внимание и привлекли работы скульптора. После этого «Подвеска» начала регулярно появляться в кинофильмах и различных сериалах, например в «C.S.I.: Место преступления» и «Зачарованных». Продюсерам «Зачарованных» настолько понравились работы Грея, что они позаимствовали целый ряд скульптур, которые вписывались в общий дух телешоу. Помимо «Подвески» в интерьерах сериала можно увидеть несколько мобилей, а также специально созданную двухметровую модель женской туфельки (не иначе как ирония по отношению к главным героиням сериала). Впрочем, Грею не чужда и самоирония: на передачу об этой скульптуре для специализированного канала Shoes TV он, здоровый мужик, пришел в женских туфлях на высоком каблуке. Не подумайте плохого.

EZ Rider Chair («Кресло беспечного ездока») — стул, собранный Греем из мотоциклетных деталей. Брюс сделал целую серию подобных стульев в разных стилях.

Музыка металла

Лабиринты — это не просто игрушки или развлекательные комплексы. Мы нередко видим их применение и в реальной жизни. Например, шар в лотерейном барабане тоже катится по оригинальному маршруту, пока не попадет в число выигрышных номеров. А что если внутри лабиринта установить элементы ксилофона? Правильно, будет звучать мелодия — именно по такому принципу Брюс Грей создает музыкальные машины. Скульптор постарался организовать процесс как можно зрелищнее: шар проходит десятки препятствий, извивается по спиралям и прыгает по ступенькам. К тому же маршрутов в этом шаровом ксилофоне может быть несколько: в зависимости от случайно выбранного пути музыкальный рисунок изменяется.

Suspension («Подвешенное состояние») — скульптура из «магнитной» серии. Два магнита тянутся друг к другу, но не могут соединиться.

Не меньший интерес вызывают и робототехнические скульптуры Брюса Грея. Один из самых занимательных роботов — Bing — сделан в человеческий рост из алюминия и стали с использованием электронных плат и датчиков. Робот не может самостоятельно перемещаться, но зато умеет крутить головой и двигать руками, а значит, должен справиться со своей целевой задачей — стрелять из бластера по пришельцам. Правда, Брюс готовил эту скульптуру не для «Звездных войн», а к телевизионному шоу… «Король полудурков», поэтому ни о каких серьезных тактических целях речи не идет. А свое название скульптура получила исключительно потому, что это слово было указано на одном из составляющих робота — карбюраторе, взятом Брюсом из разбитого некогда в аварии мотоцикла BMW. Больше, смеется Брюс, взять из этой груды металлолома было нечего. Вообще, Брюс поклонник баварского автопрома — другая скульптура в схожем стиле называется Beemer, что переводится как «Бэха» или «Бумер». И да, в ход здесь пошли детали от купе «шестой» BMW, которое Брюс тоже разбил в аварии. Похоже, он опасный малый.

The big cheese #4 («Большой сыр №4). Пример статичной скульптуры Брюса Грея из серии «Большие предметы». Высота сыра — 25 см, материал — алюминий. Хранится в частной коллекции в Праге.

Брюс всемогущий

Сказать, что Брюс Грей — известный автор, значит не сказать почти ничего. Перечень его клиентов впечатлит кого угодно: тут и певица Мадонна, и крупные компании — Reebok, McDonald’s, Gucci, Harley-Davidson, Coca-Cola, Hewlett-Packard. Список исчисляется сотнями известных фирм и исполнителей. При этом творчество Брюса не всем по карману, поэтому некоторые вещи он делает серийно в миниатюре: например, за большую Circumferential Evidence Грей просит $7000, в то время как за уменьшенную копию — всего 700. Сам Грей говорит, что скульптуры выпускает не с целью заработать денег: «Если бы я мог себе позволить не продавать свои скульптуры, то оставлял бы их для себя, потому что я действительно очень люблю свое дело».

Soundtrack («Саундтрек») — шаровой «ксилофон». Спускаясь по лабиринту, стальной шар «наигрывает» мелодию. Есть и более сложные системы, где мелодия варьируется в зависимости от траектории шара.

Брюс мнителен: он тщательно собирает всю информацию о собственной персоне, коллекционирует интервью и статьи о своем творчестве: за каждую опубликованную статью о его работах, о которой скульптор не знает, Брюс предлагает вознаграждение (мы, конечно, сообщим ему о выходе этого материала). Скульптор охотно посещает выставки и телепередачи, где демонстрирует свои работы. Но, в отличие от многих скульпторов, Брюс Грей не дает уроков мастерства. Он пытался, но студенты, как правило, не выдерживают более одного дня, и Брюс решил не тратить на это свое время, справедливо считая, что не стоит распыляться по мелочам. Поэтому Грей максимально сконцентрирован на собственном творчестве. А мы можем лишь гадать, что он построит дальше — настольную магнитную скульптуру, огромную стальную статическую конструкцию, уличный мобиль или вообще ударится в живопись. С него станется.

Статья «Тысяча жанров Брюса Грея» опубликована в журнале «Популярная механика» (№2, Февраль 2015).
Понравилась статья?
Подпишись на новости и будь в курсе самых интересных и полезных новостей.