От тревоги до ASMR: звуковые скульптуры, в которые можно играть

Американский музыкант и художник Стив Паркер колдует с проводами, микроконтроллерами и большими духовыми из оркестровой ямы. В результате получаются звуковые скульптуры, которые можно слушать – и в которые можно играть.
От тревоги до ASMR: звуковые скульптуры, в которые можно играть
Steve Parker

Стива Паркера любят в родном Остине (штат Техас): он наполнил местную галерею звуковыми скульптурами и постоянно устраивает массовые акции, в которых участвуют остинцы и гости столицы штата от мала до велика. Под руководством Паркера горожане аккомпанируют хору живущих под одним из городских мостов летучих мышей, поют и танцуют в костюмах граклов – птиц, которые замещают в Остине голубей, и слушают окрестности через огромную тубу.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Его главное выразительное средство – звук, пойманный и уложенный в коробочку. Вот, кстати, проект Ghost Box. «Специалисты» называют так инструмент, с которым ищут привидения, – радио без автонастройки, выдающее белый шум и иногда обрывки речи или музыки на случайных частотах. Легенды гласят, что из обрывков эфира духи природы (умерших родственников, иногда знаменитостей) могут складывать послания для живущих, которые полагается слушать.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Стив Паркер
Стив Паркер
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Военная тревога

«Коробка» Паркера действительно говорит голосами из прошлого – морзянкой, звуками древнего кельтского инструмента карникса и древнего еврейского рога шофара. Если поискать, можно найти даже фрагменты молитвенных песнопений из Подземной железной дороги – тайной системы, по которой негры-рабы с Юга бежали в северные штаты. Касаясь разных частей закрепленной на стене схемы, зритель переключает треки у себя в наушниках. Провода, соединяющие электронные компоненты скульптуры, составляют часть решения. Визуальный ряд дополняют изображения, объединяющие нотную запись и карты передвижения «Призрачной армии» – подразделения американских ВС, которое несколько лет дурачило немецкую разведку передвижениями надувных танков, грохотом несуществующей артиллерии и бессмысленными радиограммами.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
Sirens (2018)
Sirens (2018)

История «Призрачной армии» так очаровала Паркера, что он сделал ее темой отдельной серии работ (одноименной – Ghost Army). На картинах из этой серии сошлись вместе военные карты, символы, шифры и нотная запись – фрагменты произведений композиторов-авангардистов Джона Кейджа и Корнелиуса Кардью. Последнее довольно логично: в «Призрачную армию» набирали людей творческих профессий, и во многом благодаря своему странному опыту, полученному в этом странном подразделении, многие из них повлияли на культуру послевоенного периода – в том числе и на музыку.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Если Ghost Box и Ghost Army – про восприятие истории через звук, то проект Sirens – про тревогу. Это инсталляция из громкоговорителей – старых, времен войны систем централизованного оповещения. Они собраны, как букет, вокруг столба. Вместо воя сирен из них доносятся печальные старые песни; когда посетитель выставки обходит конструкцию кругом, он слышит обрывки мелодий, вздохи, причитания – все о чем-то грустном.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Звук на ощупь

Звуки в инсталляциях Паркера всегда нужно искать, они не обрушиваются на человека, входящего в помещение. В проекте ASMR Étude этот принцип доведен до предела: посетителю предлагается надеть на шею аудиолокатор и наушники – только так можно изучить звуковой ландшафт, который создают колонки на стене. Каждая воспроизводит зацикленный АСМР-стимул – иначе говоря, звуки, вызывающие приятные ощущения, мурашки на коже и покалывания невидимых иголочек. Это уже не про войну и тревогу, а про спокойствие и удовольствие – и в остинских газетах писали, что возле этой скульптуры на выставке останавливалось больше всего людей.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Каждая скульптура Паркера звучит; в каждой присутствуют элементы музыкальных духовых инструментов или вещи, похожие на их раструбы, – но они никогда не звучат самостоятельно; весь звук у Паркера – электронный, искусственный, записанный ранее и тщательно обдуманный. Каждый его кусочек аккуратно упакован в свой фантик, тот вложен в коробку, а о том, как доставать звуки из этой праздничной упаковки, следует думать зрителю (или слушателю). В каждой скульптуре продолжительность звука зависит от внимания слушателя. Очевидные намеки (как грустные мелодии из громкоговорителей) перемешиваются со сложными – на музыкантов-авангардистов вроде Джона Кейджа. Паркер верен своему слову: он делает искусство для всех – искушенных и не очень. Возможно, за это его любит город Остин, штат Техас.