Джерард Гир считает, что любовь к костям животных у него с детства. Скелет образует каркас всей нашей органической машинерии: «Как и всякому любознательному ребенку, мне не терпелось узнать, как же это все устроено, — рассказывает художник. — Я собирал кости, проводил часы, разглядывая их, играя и стараясь узнать получше». Однако для того, чтобы на свет появились «костяные скульптуры», понадобилось еще много лет и одна маленькая трагедия.
На обочине
Когда-то родители будущего художника спасли малыша-опоссума, который сидел на дороге у тела своей матери, сбитой автомобилем. Сумчатая пушистая Жасмин стала любимицей всей семьи и прожила долго, однако в 2005 году ее задрала уличная кошка. «Мне захотелось создать что-нибудь прекрасное из тех костей, которые от нее остались, — вспоминает Джерард. — Как бы отдать дань памяти, и это стало мощной движущей силой для творчества». Вдохновленный этой силой — и большим впечатлением, которое скульптура произвела на домашних, — Джерард всерьез увлекся таксидермией и «костяной скульптурой».
Материал находился тут и там на обочинах — те же сбитые водителями животные, ставшие ненужным прахом, но под рукой художника превращавшиеся в нечто совершенно новое и необычное. «Использование костей в работе изменило мое восприятие этих тел, — объясняет Гир, — я перестал видеть в них лишь то, от чего стоит побыстрее отвернуться». Вскоре соседи стали приносить Джерарду и своих умерших домашних питомцев, хотя сам он все равно отдавал предпочтение собственноручно добытым скелетам — по его словам, история и обстоятельства находки становятся важной составной частью духа будущей скульптуры.
Карьера автора необычных скульптур развивалась быстро. Страницы в Instagram и Facebook, на которых Джерард Гир делился снимками своих работ, стали вирусными в Сети. Понемногу появились и заказчики, готовые их приобрести. Однако в 2013 году, когда художник попытался переслать такое отправление, Департамент окружающей среды и сырьевой промышленности (DEPI) проинформировал его о необходимости получить официальное разрешение на то, чтобы останки австралийского животного пересекли границу страны.
Дело мастера
«Парой недель спустя ко мне домой заявились двое сотрудников DEPI. Они принесли с собой распечатки моих произведений, которые я выкладывал онлайн», — вспоминает Джерард Гир. Чиновники показали ему и подписи, в которых художник пояснял, из костей каких именно зверей собрана необычная скульптура, где и как они были получены. Оказалось, что дело уже возбуждено, и хотя непреднамеренность нарушения очевидна, последствия могут оказаться самыми серьезными: штраф до 50 000 долларов и несколько лет заключения. Чиновники, правда, предложили выход: срочно избавиться от всех скульптур и всех животных останков.
Дело в том, что начиная с 1950-х в Австралии и отдельно в разных ее провинциях была принята целая серия законов, направленных на сохранение уникальной и хрупкой природы континента. В частности, действуют весьма строгие правила на ввоз животных и растений в страну и вывоз ее коренных обитателей за границу. Ограничены и права владения ими, живыми или мертвыми. «Все происходившее тогда я помню очень живо, — рассказывает Джерард. — Я был абсолютно раздавлен необходимостью уничтожить вещи, с которыми чувствовал сильную эмоциональную связь, которые любил».
Художник решил бороться и обратился к адвокатам австралийского Arts Law Centre. «Было бы большим разочарованием получить максимальное наказание в случае, когда артист не нанес ущерба ни одному животному, не ловил их, не убивал», — сказала по этому поводу ведущий юрист Arts Law Centre Делвин Эверальд. История получила широкое освещение в местной прессе, и уже через несколько недель на Гира снова вышли чиновники DEPI, сообщив, что готовы в данном случае сделать «небольшое исключение». Ему разрешили оставить уже собранные кости и готовые работы, но не передавать их за рубеж без получения разрешения и впредь законов не нарушать. В том числе прекратить и поиски новых материалов вдоль дорог.
Следы невиданных
На то, чтобы прийти в себя после всех этих перипетий, у Джерарда ушло около года. Однако нет худа без добра, и за это время он нашел неожиданный, по‑настоящему художественный выход из ситуации, в которую попал из-за чиновников DEPI. В работах этого периода заметен резкий переход от попыток скопировать и воспроизвести настоящих жителей Австралии к созданию образов странных, изысканных вымышленных существ. Используя кости животных, широко распространенных по всему миру и не вызывающих интереса у агентов DEPI, Гир собирает из них новых созданий, которые сохраняют лишь дух экзотической австралийской фауны.
«Перевести те же идеи и чувства в работы с ненативными для Австралии животными оказалось трудно, — говорит Джерард. — Это заставило меня подойти к делу более методично, потратить немало времени на улучшение своего мастерства и приобретение дополнительных знаний по анатомии. В конечном итоге я начал использовать совсем некрупные виды животных и мелкие кости, которые сделали скульптуры более утонченными». С этой точки зрения юридический казус оказался благом и помог художнику найти собственный новый стиль. Спустя несколько лет стиль этот стал популярным не только у зрителей и чиновников DEPI.
С прошлого года Джерард Гир ведет регулярные мастер-классы, и свободных мест на них не бывает. Как ни странно, почти все его ученики — женщины, которым, по мнению художника, ближе и понятнее красота животной анатомии. Но и на этих занятиях то и дело возникают вопросы, связанные с законом. Только теперь Джерард их приветствует: «Люди интересуются, где и как я получил исходные материалы и насколько это легально, — и начинается разговор, который позволяет обсудить то влияние, которое мы оказываем на животный мир и природу вообще». В конце концов, и самого художника, и DEPI волнует одно общее дело — сохранение нашей планеты, изрядно потрепанной людьми.