Уже 23 года в солончаковой пустыне Блэк-Рок на северо-западе штата Невада проходит ежегодный фестиваль современного искусства Burning Man. Он собирает более пятидесяти тысяч человек — художников, скульпторов, музыкантов, хиппи, неформалов всех мастей. И где-то среди этой толпы разъезжает на своей огненной улитке Джон Сарриугарте.

Sarriugarteis trilobite («Трилобит Сарриугарте», 2010) Компактное транспортное средство для фестиваля Burning Man (на первом плане). The Golden Mean («Золотое сечение», 2008) Автомобиль-улитка с огненными факелами вместо «усов».
SS Alpha Fox (2006) Первый автомобиль, сделанный Сарриугарте в рамках фестиваля, — самая простая из его работ. Сегодня художник планирует перестроить несколько устаревший огненный арт-кар во что-нибудь более стильное.
The Serpent Twins («Змеи-близнецы», 2012) Два огнедышащих арт-кара, символизирующих змеев из скандинавской и австралийской мифологии — Ермунганда (черный) и Джулунггул (серебристый).
Парковые светильники-факелы, изготовленные Джоном Сарриугарт. Художник старается добиться максимальной гармонии между формами светильника и очертаниями пламени. В отличие от арт-каров, любой из светильников можно приобрести.
The Boiler Bar («Бар в паровом котле») Фаер-композиция, сердце принадлежащего Сарриугарте передвижного театра The Traveling Wonders of the Boiler Bar.

Одно из правил фестиваля Burning Man — запрет на передвижение внутри лагеря на автомобиле, что при огромных размерах поселения создает определенные проблемы. Основной транспорт там — велосипед. На собственной машине приехать, конечно, можно, но ее нужно запарковать и заглушить в день приезда, разбить лагерь, полностью покрывающий транспортное средство, чтобы никто на него не натыкался, и завести снова только в день отъезда.

Это очень хорошее правило — благодаря ему на фестивале чистый воздух. К слову, другая защита от запахов — полный запрет на продажу еды в рамках Burning Man: абсолютно все нужно заранее привезти с собой. По территории лагеря можно свободно ездить на одном-единственном виде транспорта — арт-карах, то есть автомобилях или мотоциклах, представляющих собой произведения искусства, сделанные специально для фестиваля.

То есть просто расписанный под хохлому байк не годится: арт-кар должен быть построен его владельцем для Burning Man и заранее зарегистрирован у организаторов. Это исключение породило целое направление искусства, очень популярное на фестивале. Многие делают арт-кары, не столько чтобы показать свои художественные способности, сколько для того, чтобы легально ездить по фестивалю. Но кузнец и скульптор Джон Сарриугарте не таков. Его работы в первую очередь — искусство. Они смешные, интересные, смелые и абсолютно гармоничны в рамках концепции фестиваля. На фоне солончаковых озер они выглядят блестяще.

Огнедышащие улитки

В начале 2010 года мы писали об американце Марке Полайне и его арт-группе Survival Research Laboratories. Полайн и компания занимаются организацией механизированных фаер-шоу — среди их разработок сражающиеся и огнедышащие роботы, вестники техногенного апокалипсиса. Работы Сарриугарте показались чем-то похожими на машины SRL — и неспроста. Они действительно сотрудничают, работают как параллельно в одном направлении, так и совместно над рядом общих проектов.

Но все-таки машины Сарриугарте как-то… нежнее. Огонь в них выступает не средством уничтожения, не угрожающим орудием, несущим разрушение, а материалом для создания произведений искусства.

Самое известное и растиражированное произведение Джона — это как раз арт-карт, машина-улитка The Golden Mean («Золотое сечение»), построенная на базе «Фольксвагена-Жука» 1966 года выпуска к фестивалю Burning Man 2008-го. Концепцию придумала жена Джона — Кирстен Мэйт. Однажды утром, по ее собственным словам, она проснулась и сказала: «мы должны построить гигантскую улитку». А Джон ответил: «почему бы и нет?»

Надо сказать, что основная работа Джона — это заказная кованая мебель, а также красивые индивидуальные камины и огненные скульптуры для парков или дворов. Но идея построить автомобиль-улитку полностью его захватила. Они с женой разработали конструкцию, купили старого «Жука» и переделали его. Впоследствии Джон объяснял свою логику: представьте себе параллельный мир, говорил он, в котором автомобилестроение взяло за природный образец формы, присущие насекомым или брюхоногим.

В таком случае автомобиль-улитка совершенно логичен! Само изготовление кузова стало отличной рекламой для Джона-кузнеца — он филигранно рассчитал и выполнил весьма непростые детали, потребовавшиеся для сборки «Золотого сечения». Медь и сталь придали улитке несколько викторианский, стимпанковый вид, а для полноты картины Сарриугарте оснастил антенны-щупальца двумя огнеметами — в ответственные моменты автомобиль извергает огненные факелы.

И главное, что на The Golden Mean можно совершенно беспрепятственно ездить по огромной территории фестиваля Burning Man. То есть совместить приятное с полезным удалось на славу.

И другие животные

Огнедышащая улитка стала самым известным, но далеко не единственным проектом Сарриугарте. Еще раньше Джон построил для фестиваля автомобиль SS Alpha Fox — нечто вроде огнедышащей тележки для гольфа. А в 2009 году он завершил и третью машину, точнее, мотоцикл. Точнее… гм, трилобита.

Причем базой для этого странного транспортного средства стало не автомобильное шасси, а инвалидное кресло с электроприводом. Устройство, получившее название Sarriugarteis trilobite, представляет собой гигантскую механическую копию вполне реально существовавшего трилобита вида Odontochile branisi. Жили такие трилобиты примерно 400 миллионов лет назад, в первой половине девонского периода, и гигантскими размерами не отличались — длина их достигала едва ли десяти сантиметров.

Зато в форме трилобита художник заметил интересную штуку — благодаря своеобразному изгибу панциря он весьма удобен для езды верхом и даже немного напоминает мотоцикл хай-класса. Подобное наблюдение не могло не превратиться в умелых руках во что-то материальное.

Люди, которые видят трилобита на фестивале Burning Man, обычно просят пульт управления — попробовать.

Практически все думают, что это радиоуправляемая игрушка, пусть и достаточно большая. В ответ Джон или его супруга просто садятся на свой оригинальный «мотоцикл» и едут вперед. Управление — проще некуда: стандартный рычажок от коляски просто вынесен на лоб железного зверя, между ног у водителя, а скорость у «членистоногого» всего одна.

Наконец, к фестивалю 2012 года Сарриугарте построил целых два транспортных средства, правда, в рамках одного арт-проекта The Serpent Twins («Змеи-близнецы»). Одного змея зовут Ермунгандом в честь гигантского морского монстра, сына Локи из скандинавской мифологии, а второго — Джулунггул в честь змееподобной богини радуги из легенд австралийских аборигенов. Каждая змея состоит из филигранно выполненной металлической головы (там же находится силовой агрегат), девяти сегментов тела и хвостовой части.

Днем кажется, что сегменты — это просто красиво оформленные бочки, но ночью они начинают светиться разными красками и выглядят совершенно необыкновенно. Причем тут сразу становится понятна разница между темным Ермунгандом и светлой радужной богиней: она сверкает всеми цветами радуги, а он плюется огнем.

Художник говорит, что ему было крайне интересно сделать близнецов из столь разных по характеру и мифологическому происхождению змей. Джон может прочесть целую лекцию на тему социальной и мифопоэтической подоплеки своего проекта. Но даже без нее длиннющие механические змеи, способные светиться ночью, — это оригинально и интересно. А к недавно прошедшему фестивалю Burning Man 2013 Сарриугарте оборудовал обеих змей солнечными батареями, приведя их к концепции «эко-френдли».

Другие проекты

Большинство скульпторов — это люди, творящие искусство, способное «работать» в отрыве от своего создателя. Все-таки скульптура — статическая или кинетическая — не требует обязательного присутствия автора, особенно при демонстрации ее на выставке. То ли дело искусство пения или танца — тут без исполнителя никак не обойтись!

Как ни удивительно, но Джон, помимо скульптуры, имеет еще одно увлечение, которому отдается со всей страстью. Это театр. Мы неоднократно писали о художниках, которые создают декорации для различных постановок. Но Сарриугарте не просто сделал всю техническую часть — он завел свой собственный передвижной театр под названием The Traveling Wonders of the Boiler Bar («Передвижные чудеса парового бара»).

В рамках представлений труппы выставляются все удивительные машины Сарриугарте — и трилобит, и улитка, и прочие, устанавливается сцена, шатры развлечений, выделяется специальная зона для фаер-шоу… В общем, Boiler Bar может в различных конфигурациях выступать на самых разных выставках и фестивалях. В его программу входят восточные танцы на сцене, чудеса с трансформаторами Теслы, игры с огнем, покатушки на арт-карах — то есть все элементы полноценного шоу. Нередко для расширения пространства игры компания Джона объединяется с другими перформерами, например с теми же SRL, упоминавшимися в начале статьи.

А в свободное от творческих развлечений время Джон работает. Делает очень красивые кованые светильники и мебель, которая может украсить современный минималистичный интерьер и сделать честь любому средневековому замку. Интересное направление рабочей деятельности Джона — так называемые огненные сады, художественно выполненные стационарные факелы, горящие не столько тепло или ярко, сколько красиво.

Когда мы работали над этим материалом, Джон как раз был на Burning Man. Мы не знаем, снискал ли он там успех и произвел ли фурор, потому что номер ушел в печать до окончания фестиваля. Но все предыдущие годы Сарриугарте был одной из звезд «Горящего человека», и мы уверены, что в этом плане ничего не изменится, пока существует фестиваль и пока на него ежегодно приезжает этот безумный кузнец.

Статья «Огненные улитки Джона Сарриугарте» опубликована в журнале «Популярная механика» (№10, Октябрь 2013).