Мы уже рассказывали о таком поджанре кинетической скульптуры, как ярмарочные автоматы. Тут своя специфика: деревянные детали, яркие краски, «лубочное» оформление и обязательно — сюжет. Низкая популярность жанра обусловлена прежде всего технической сложностью, и все же находятся мастера, избравшие это направление…

«Ящик для пожертвований башни Смитона» (Smeaton's Tower Donations Box). Башня Смитона — один из самых знаменитых и старых британских маяков. Он возведен близ города Плимут (Девоншир) в 1756—1759 годах. По заказу музея, расположенного в маяке сегодня, Ньюстед изготовил ящик для сбора пожертвований: монета приводит в действие хитроумный механизм, и макет начинает двигаться.
Дьявол едет на прогулку (The Devil Rides Out) Механизм изготовлен по заказу американского коллекционера в 2011 году. Модель почти целиком собрана из металлических деталей. Работа над «Дьяволом» заняла около двух месяцев.
«Королевский музей Корнуолла» (Royal Cornwall Museum) Представляет собой ящик для пожертвований, изготовленный по заказу музея. При опускании в щель монетки персонажи разыгрывают полуминутную сценку.
«Бриллиантовый велосипед Брайана» «Бриллиантовый велосипед Брайана» (Brian's Brilliant Bike), созданный впамять о хранителе Фэлмутской художественной галереи Брайане Стюарте (справа).
«Нортгемптонский музей обуви» (Northampton Shoe Museum) Ящик для пожертвований, сделанный по заказу Нортгемптонского музея, в сатирическим ключе демонстрирует преимущества современных методов производства обуви перед классическими.
Львиную долю работ Ньюстеда заказывают различные организации и музеи именно в качестве ящиков для добровольных пожертвований. Слоты для монет в них устроены следующим образом: чтобы монета упала, бросающий должен несколько раз прокрутить рукоять монетоприемника. А вращение рукояти заставляет сценку оживать. Таким образом, за свое пожертвование благотворитель получает занимательный механический спектакль. Часто заказчиками таких работ становятся небольшие частные музеи.

Англичанин Кейт Ньюстед — один из таких мастеров. Он честно признается: «Я стал конструировать ярмарочные автоматы, потому что мне было чудовищно скучно работать по основной специальности». После окончания Эссекского университета (направление — графика и дизайн) Кейт пытался стать художником-оформителем, но всего полгода спустя его энтузиазм сошел на нет, он бросил работу и уехал в Финляндию на поиски приключений. «О, там было слишком холодно для меня, — смеется Кейт. — Пришлось спешно возвращаться».

Собственно, Кейт столкнулся с распространенной проблемой: он явно окончил «не свой» вуз. Да, он умел рисовать, но не слишком любил это делать. Поэтому зарабатывать на жизнь приходилось черт-те чем: развозить газеты и товары, продаваемые по каталогам. Параллельно Кейт мастерил и продавал ювелирные украшения.

А потом увидел телевизионную программу про ярмарочные автоматы.

Жанровый коктейль

В ноябрьском номере за прошлый год мы подробно рассказывали об истории жанра automata. Кратко стоит напомнить, что она уходит корнями в Средневековье, когда на ярмарках показывали лубочные «механические театры» — комические сценки, в которых деревянные фигурки приводились в движение сложной системой рычагов и шестерен. Причем, как ни странно, подобные игрушки популярны в основном в Англии. Если в Америке и материковой Европе кинетическая скульптура разветвилась на множество направлений и стала одним из ведущих жанров искусства, то англичане продолжают придерживаться традиций.

К классическому automata существует ряд требований: видимые детали изготавливаются из дерева (при минимуме металлических элементов); привод один, ручной или электрический, от него приводятся в действие все детали, независимо от их количества; множество взаимодействующих фигурок-персонажей, выполненных в комическом ключе. Чем сложнее сюжет, чем больше героев разыгрывают деревянную сценку, тем выше мастерство скульптора. Автомат представляет собой диковинную смесь разных стилей — деревянной скульптуры, механики, лубочного рисунка в духе примитивизма, поэтому придумывать их и изготовлять невероятно интересно. Собственно, на это и «клюнул» Кейт Ньюстед, посмотрев ту самую передачу по телевизору.

Механический театр

В конце 1980-х годов Кейт сконструировал свой первый автомат. Он толком не знал, что с ним делать, и отнес его в лондонский магазинчик Cabaret Mechanical Theatre, специализирующийся на продаже современных ярмарочных автоматов. Владелец магазина Сью Джексон к тому времени слыл легендой в кругу кинетических скульпторов Великобритании, и его слово много значило для начинающего художника. Джексону работа Ньюстеда понравилась, и он взял автомат на реализацию. И буквально в течение недели продал.

У магазина Джексона — своя история. Сью начал заниматься бизнесом в 1979 году в Корнуолле, продавая простые механические игрушки. На тот момент с ним работали всего два мастера — Питер Мэрки и Пол Спунер. С расширением ассортимента магазина и появлением игрушек крупных размеров (в человеческий рост) стало понятно, что дело придется расширять. В 1985 году Cabaret Mechanical Theatre перебрался в Ковент-Гарден, в Лондон.

Как ни прискорбно, сегодня магазинчика Джексона уже не существует: в 2000 году аренда помещения стала нерентабельной. Большая часть автоматов «уехала» в США (в Американский музей визуальных искусств в Балтиморе и Чудесный механический музей Марвина в Фармингтон-Хиллз, Мичиган). Правда, активно работает сетевая версия магазина (www.cabaret.co.uk), объединяющая мастеров по изготовлению автоматов со всего мира. Помимо реализации работ сайт предлагает обучающие видеозаписи для начинающих скульпторов, книги по кинетическому искусству и прочие связанные с автоматами вещи.

Но вернемся к Кейту Ньюстеду. Убедившись, что его новое увлечение может, помимо удовольствия, приносить доход, он начал «штамповать» механические игрушки, реализуя их через Джексона. С каждым годом композиции усложнялись, механика становилась все более витиеватой, а сюжеты — все более занимательными.

Рождение идеи

Кейт очень подробно рассказал о том, как к нему приходят идеи новых автоматов. Первый шаг к созданию очередного шедевра — заказ. Да, именно так. Никакого вдохновения, никакой музы — просто заказ от того, кто хочет стать обладателем веселого механического театра.

Например, в июне Кейт закончил работу над скульптурой «Сандалии Ганди» (Ghandi's Shoes), заказанной американским коллекционером. Сюжет композиции базируется на одной из легенд, рассказываемых в народе о Махатме Ганди. Как-то раз Ганди садился на поезд, неудачно споткнулся и обронил сандалию. Поезд тронулся, и Махатма не успевал ее подобрать. Он тут же снял вторую и выбросил ее в окно, причем постарался попасть как можно ближе к первой. «Зачем ты это сделал?» — спросил кто-то из пассажиров. «Пусть у того, кто найдет мою сандалию, будет к ней и пара», — улыбнулся мудрый Ганди.

После того как заказ принят, Кейт рисует саму сценку и решает, какие элементы должны двигаться. В «Сандалиях Ганди» это человек, нашедший обувь на железнодорожных путях (он подпрыгивает от радости), и женщины на перроне (они качают головами и руками). Затем рисуются эскизы механизма, изготовляется собственно механизм, а потом и внешняя, «театральная» часть. Последняя стадия — раскрашивание и «обвешивание» разными веселыми деталями.

Как и другие мастера по изготовлению ярмарочных автоматов, Кейт Ньюстед обычно выставляет напоказ механизм, благодаря которому скульптура приводится в движение. Основой чаще всего является вал с укрепленными на нем кулачками, шестернями и шкивами. Сложнее всего правильно рассчитать результирующее движение, ведь все детали «механического театра» должны работать слаженно, разыгрывая задуманную художником сценку.

Разные разности

В отличие от большинства скульпторов, Кейт — человек очень открытый и не ограничивающийся рамками своего искусства. Он не только делает автоматы, но пытается популяризировать свое искусство среди обычных людей. Поэтому с прошлого года Кейт начал выпускать альбомы-вырезалки. Помните бумажные поделки советского времени? Нужно было склеить трактор (причем не все детали подходили друг к другу) или паровоз.

Кейт предлагает детям самостоятельно вырезать из твердого раскрашенного картона и склеить самую настоящую кинетическую скульптуру. Альбомы можно заказать на его сайте или купить в ряде английских книжных магазинов. Помните, как мы радовались, когда у клееного трактора вращались колеса или двигалась кабина? А в картонных игрушках Кейта есть даже клееные шестерни и приводы — самая настоящая радость для ребенка. Дешево, сердито и прекрасно развивает творческие способности, если сравнивать с современными навороченными конструкторами. Альбом стоит £8,5 плюс доставка, что заметно дешевле настоящих кинетических работ из дерева и металла, цены на которые начинаются от сотни фунтов.

Выставок Кейт почти не проводит. Его работы хранятся в огромном количестве английских (и не только) галерей и обычно изготовлены по спецзаказу. Например, есть работы, сделанные специально для Нортгемптонского музея обуви, Королевского музея Корнуолла, Эстонского национального кукольного театра, круизного лайнера «Новый Амстердам» и т. д. Сложность механизма часто зависит от суммы, которую готов заплатить заказчик.

В общем и целом ярмарочные автоматы смело можно называть национальным английским жанром. Кейт Ньюстед родился в 1956 году, а Софи Нэйлор, о которой мы писали в ноябре, на тридцать лет младше. Значит, жанр не умирает, и мастера, обладающие чувством юмора и техническим складом ума, не переводятся. И это радует.

Статья «» опубликована в журнале «Популярная механика» (№8, Август 2011).