Белоснежная корректирующая жидкость, позволяющая исправлять ошибки на бумаге, заметно упростила работу секретарей-машинисток
Корректирующая жидкость: как изобрели письмо «без ошибок»

Бетт Несмит Грэхем совсем не планировала заработать миллионы. Она только хотела исправить собственные ошибки. Точнее, опечатки. Но это привело ее к успеху — она изобрела простую вещь, ставшую столь же необходимой секретарям-машинисткам, как и пишущая машинка.

В 1942 году Бетт Клэр Макмюррей в возрасте 18 лет вышла замуж за Уоррена Несмита, но брак продлился недолго, и вскоре она осталась одинокой матерью, воспитывавшей сына. Хотя Бетт училась живописи, с мечтами стать художницей пришлось распрощаться, поскольку нужно было зарабатывать на жизнь. Закончив курсы секретарей-машинисток, она устроилась на работу в Texas Bank & Trust в Далласе. Здесь Бетт столкнулась с проблемой: новые электрические машинки были ей непривычны, и Бетт допускала множество опечаток в документах. Она пыталась стереть их, но не всегда это получалось, да и выглядели такие бумаги крайне небрежно. «Тогда я вспомнила, что художники, ошибившись, не стирают с холста краску, а замазывают помарку, — вспоминала позднее Бетт, — и решила поступить таким же образом. Я взяла немного белой краски, темперы, развела ее в воде и полученную смесь вместе с одной из акварельных кистей взяла с собой в офис».

Метод, опробованный в 1951 году, оказался удачным, но, поскольку Бетт исправляла свои собственные ошибки, она не стала широко рекламировать этот способ. Однако другие секретари, тоже допускавшие опечатки, обратили внимание на странные манипуляции коллеги. Они стали просить Бетт поделиться «чудесной жидкостью», и изобретательница пошла им навстречу, назвав свое ноу-хау Mistake Out. Несколько лет спустя на это обратил внимание поставщик канцелярских принадлежностей, который предложил Бетт поставить ее изобретение на коммерческую основу. Однако у Бетт не было денег даже на оплату регистрации патента или торговой марки.

Поскольку жидкость Mistake Out сохла слишком долго, Бетт не прекращала попыток улучшить состав, экспериментируя на собственной кухне по вечерам и в выходные. Консультантом выступал учитель химии ее сына, а сотрудники местной лакокрасочной компании научили ее смешивать и разводить краски. В конце концов Бетт посчитала, что настало время для коммерческого запуска, купила несколько десятков бутылочек из-под лака для ногтей и наполнила их краской, которую переименовала в Liquid Paper («жидкая бумага»). В 1958 году о ее изобретении написал отраслевой журнал Office, и на Бетт посыпались письма. К тому времени днем она работала секретарем в IBM, а по вечерам отвечала на письма. Она так запуталась, что однажды, перепечатывая официальное письмо для IBM, подписала его названием своей компании. Эта ошибка стоила Бетт работы в IBM, но зато полностью она посвятила себя предпринимательству. В 1962 году Бетт вышла замуж за торгового агента Роберта Грэхема, который стал помогать с продажами.

В 1968 году компания Liquid Paper построила новую фабрику, способную производить миллион бутылочек корректирующей жидкости в год, а четыре года спустя ее фабрики уже работали в Канаде и Бельгии. В 1979 году Liquid Paper за $47 млн купила компания Gillette. Да, человеческие ошибки могут стоить очень дорого!

Статья «Цена ошибок» опубликована в журнале «Популярная механика» (№7, Июль 2010).