Холодный лед и раскаленные коньки, силовой разгон и филигранный пилотаж, миллионные телеаудитории и технологии, окутанные мраком, — всё это бобслей.

Благодаря успехам экипажей Александра Зубкова на мировых первенствах в последние годы Россия стала одним из ведущих игроков в мировом бобслее. Несмотря на это, значительная часть зрителей, с интересом наблюдающих за выступлениями российских бобслеистов на олимпиадах и чемпионатах, до сих пор спорит о том, есть ли у боба руль. Действительно, бобслей, пожалуй, самый загадочный вид спорта. О нем очень мало информации в прессе и интернете, его, в отличие от горных лыж и сноуборда, нельзя испытать на себе. Ситуация усугубляется еще и тем, что бобслейные команды не спешат раскрывать свои секреты. Бобслей — это борьба технологий, в которой главным оружием может оказаться промышленный шпионаж.

Пролить немного света на тайны бобслея нам помог бессменный комментатор зимних олимпиад и чемпионатов, обозреватель телеканала «Спорт» Дмитрий Губерниев. Ему посчастливилось побывать на всех бобслейных трассах мира, лично познакомиться почти со всеми лучшими бобслеистами и узнавать все новости этого вида спорта из первых рук.

Под охраной спецслужб

Бобслей появился в Швейцарии. Первые соревнования состоялись в 1884 году в Санкт-Морице. Гонки проводились на дорогах, покрытых снегом. Боб тогда представлял собой деревянную платформу, установленную на две тележки с полозьями. Передняя тележка была поворотной, с ее помощью осуществлялось управление. В 1923 году образовалась Международная ассоциация бобслея и тобоггана (FIBT) (тобогган — это простые сани, не имеющие полозьев).

Современный бобслей — это высокотехнологичный вид спорта, скорости в котором достигают 130 км/ч, а перегрузки, действующие на спортсменов, — 5 g. Технические достижения конца прошлого века превратили бобслей из гонок энтузиастов в состязание инженеров, технологов, конструкторов. Стоимость боба сегодня может достигать нескольких сотен тысяч евро. В его конструкции используются новейшие композитные материалы и сплавы металлов, огромное значение имеют тонкости, наработанные механиками внутри команд. Утечки технической информации команды боятся больше, чем плохой погоды или дисквалификации. Говорят, что боб первых в истории СССР олимпийских чемпионов по бобслею Яниса Кипруса и Владимира Козлова в 1988 году перевозили под охраной сотрудников КГБ.

История чемпионского снаряда Зубкова очень непроста. «Вплоть до последней олимпиады боб для российской команды изготавливался в Германии, в мастерской братьев Зингеров, специалистов в области композитных материалов. Сейчас наши снаряды также делаются не в России. Однако роль механиков команды при строительстве не менее важна, чем роль заграничного производителя. Только русские умельцы могут адаптировать боб под конкретную трассу и пилота, отыскать оптимальные настройки и, главное, починить его даже в самой, казалось бы, безвыходной ситуации», — рассказывает Дмитрий Губерниев.

В судьбе российской команды немалую роль сыграл немецкий чемпион Кристофер Ланген. Великолепный пилот, придумавший и собственноручно воплотивший в жизнь множество бесценных технических доработок для своего боба, остался не у дел прямо перед олимпиадой — у него случился микроинфаркт. В то время тренером сборной был бывший разгоняющий Томас Плацер. Ланген так и не смог договориться с немецким руководством о своем новом месте в команде. Отчасти от обиды на бывших коллег он решил передать свои бесценные наработки России. В настоящее время Кристофер Ланген консультирует нашу сборную.

Карбон, лазер, плазма…

Современный боб имеет рамную конструкцию. Рама его разделена на две половинки, переднюю и заднюю, которые способны поворачиваться относительно друг друга по продольной оси. Когда боб заходит в вираж, его передняя и задняя пары коньков находятся в разных плоскостях. Наличие поворотного механизма позволяет всем четырем конькам постоянно касаться поверхности извилистой трассы. Как и у управляемых саней XIX века, у современного снаряда передние коньки жестко соединены. Рулевой трапеции, как на автомобиле, у боба нет, поворачиваются не отдельные коньки, а вся тележка. Управление осуществляется рулевыми тягами. Чтобы повернуть, пилот точно и плавно, буквально кончиками пальцев, тянет правую или левую ручку на себя. Максимальный угол поворота коньков не превышает 130.

Корпус боба изготавливают из композитных материалов, например из карбона. Его важнейшие характеристики — обтекаемость и вес. Понятно, что для снаряда, приводимого в движение силой гравитации, необходима безупречная аэродинамика. Современный регламент ограничивает вес боба вместе с командой. Для «четверок» это 630 кг, для мужских «двоек» — 390 кг, для женских «двоек» — 340 кг. Команды стараются делать экипажи максимально тяжелыми, так как более тяжелый снаряд развивает большую скорость. При этом вес конструктивных элементов боба стремятся снизить. Во‑первых, это дает членам экипажа пространство для маневра в плане веса: бобслеисты — это могучие спортсмены, которым выгодно наращивать массу.

В случае нехватки веса всегда можно положить балласт. Во‑вторых, конструкторам необходимо иметь возможность управлять развесовкой боба, а также усиливать отдельные его элементы, чтобы избежать вибраций, негативно влияющих на скорость и управляемость, улучшить плавность хода. Наконец, очевидно, что чем тяжелее команда и легче боб, тем лучше управляется весь экипаж: ведь спортсмены могут переносить вес тела в нужную сторону, а боб — нет.

В распоряжении каждой команды есть целый арсенал коньков. Коньки подбирают в соответствии с температурой, влажностью, осадками, конфигурацией трассы. Размер, форма, заточка, твердость сплава, методы закалки и обработки поверхности (вплоть до обработки лазерным лучом), реакция на смену температуры (по мере спуска коньки разогреваются от трения) — все это имеет значение. Именно несоответствие коньков погодным условиям сыграло злую шутку с российским экипажем на олимпиаде в Турине: за какие-то пару минут до выступления команды Александра Зубкова, уже после проезда его основных конкурентов, пошел предательский снег.

На той же олимпиаде вокруг немецкой сборной разразился нешуточный скандал. Американские коллеги обвиняли немцев в использовании запрещенных «коньков с подогревом», обработанных загадочной плазмой. Невероятные скорости экипажей Андре Ланге и Матиаса Хепфнера объясняли тем, что их коньки с момента старта быстро разогревались до фантастических температур и растапливали лед, а затем столь же быстро остывали, не давая возможности организаторам зафиксировать нарушение (температура коньков замеряется на старте и финише, но, разумеется, не во время заезда). Эта история так и осталась не более чем слухом. Однако правила было решено изменить. С текущего сезона все команды используют одинаковые стандартные коньки. Дмитрий Губерниев усматривает здесь тенденцию: «Скорее всего, со временем конструкция боба будет регламентирована до мельчайших деталей и команды будут выступать на одинаковых снарядах». Если это случится, то на первый план в бобслее выйдут спортсмены — пилоты и разгоняющие.

На все руки спортсмены

Как говорит Дмитрий Губерниев, «даже самый гениальный пилот не сможет выиграть, если у него нет достойного боба. Но даже самый лучший боб не поможет спортсмену выиграть, если он в душе не чемпион». Пилот-бобслеист, с одной стороны, должен обладать качествами гонщика: безупречным ощущением времени, чувством траектории, реакцией, способностью концентрироваться. Пилот должен вовремя направлять боб по оптимальной траектории. Слишком ранний или слишком поздний вход в поворот может привести к сносу коньков, потере скорости или даже перевороту. Важно, что боб набирает скорость на протяжении всего заезда. Поэтому ошибка в начале заезда чревата гораздо большей потерей времени на финише, чем ошибка в конце спуска.

С другой стороны, пилот должен обладать богатырской силой — ведь он вместе с разгоняющими участвует в разгоне боба со старта. Говорят, что на разгоне нельзя выиграть, но можно проиграть заезд. Пилот и трое разгоняющих (в случае с «четверками») разгоняют боб со старта, упираясь в специальные ручки. Бежать по льду им помогает специальная шипованная обувь. От того, насколько сильно спортсмены толкают боб, насколько быстро они могут запрыгнуть на свои места (а значит, насколько долго они могут толкать снаряд), зависит начальная скорость движения на трассе. Во время разгона управлять бобом не нужно — коньки движутся по заранее подготовленным канавкам. Запрыгнув в боб, пилот и разгоняющий должны убрать ручки, каждый свою. Забытая ручка автоматически ведет к поражению — она нарушает аэродинамику снаряда и может зацепиться за край трассы.

После пересечения финишной линии задний разгоняющий с помощью тормозной ручки опускает тормоз-гребенку под днищем боба, чтобы снизить скорость и остановиться. Однажды один из лучших российских разгоняющих Алексей Воевода так активно затормозил, что ручка осталась у него в руках, а экипаж улетел в защитные маты. Могучий Воевода, достойный образец разгоняющего, — звезда мирового армрестлинга, девятикратный чемпион мира в тяжелой категории. Кстати, функции разгоняющих включают отнюдь не только обязанность придавать бобу нужное ускорение. Запрыгнув в боб после старта, они не сидят за спиной пилота в качестве балласта, а активно участвуют в управлении снарядом, перекладывая вес тела в нужную сторону. Считается, что в перевороте боба на трассе практически всегда виноваты разгоняющие. И это неудивительно, ведь действовать им приходится вслепую: находясь за спиной пилота, они почти ничего не видят и реагируют лишь на малейшие ускорения боба, тонко чувствуя и понимая трассу. Среди бобслеистов есть бывшие бегуны, прыгуны, борцы, кикбоксеры и игроки в американский футбол. Они проходят множество самых разнообразных тренировок. Им необходимо наращивать мышечную массу, так как вес помогает и разгонять боб, и управлять им. Пилоты и разгоняющие занимаются бегом на короткие дистанции, так как разгон боба — это не что иное, как спринт. Особый вид тренировок для бобслеистов — это длинная эстакада, на которую загоняют тяжелую телегу, — опять же отрабатывая разгон.

К сожалению, далеко не все пилоты имеют возможность тренироваться на трассе. В России, например, в настоящее время нет ни одной бобслейной трассы олимпийского уровня, а зарубежные коллеги предоставляют свои треки для тренировок крайне неохотно — ведь наличие хорошей трассы дает конкурентное преимущество. Важнейший этап подготовки экипажа к соревнованиям — визуализация трассы. Перед ответственным выступлением пилоты, разгоняющие и тренеры пешком проходят каждый ее метр, изучая все мельчайшие особенности, обсуждая траектории, определяя предстоящие трудности.

Километровый холодильник

На сегодняшний день в мире существует всего 10−15 бобслейных трасс олимпийского уровня. Три из них находятся в Германии, по две в Италии и Соединенных Штатах, по одной в Австрии, Канаде, Франции, Японии, Норвегии и Швейцарии. Трасса для бобслея — это сложнейшее дорогостоящее сооружение. Она представляет собой полукруглый в сечении ледяной трек длиной 1200−1300 метров. Трасса содержит не менее пятнадцати поворотов, перепад высот составляет примерно 100 метров. На треке выделяют отдельные участки старта и разгона для «двоек» и «четверок», а также для саней и скелетона. Длинному прямому участку торможения после линии финиша придают отрицательный уклон, чтобы снарядам было легче снизить скорость и остановиться.

Фактически трасса для бобслея представляет собой гигантский 1300-метровый холодильник. В ее бетонном основании скрываются многочисленные охлаждающие трубки, по которым циркулирует хладагент — аммиак. Охлаждаемую поверхность заливают водой, и образуется лед, на котором состязаются бобслеисты и саночники. Проблему представляет не только строительство сложного трека, но и его обслуживание. Аммиак поставляется в трубки с небольшого завода, расположенного рядом с трассой. Утечки аммиака наносят вред экологии близлежащих населенных пунктов вплоть до того, что их жителям приходится носить респираторы. Наконец, даже небольшая ошибка проектировщиков может поставить крест на всех трудах. В некоторых случаях попадание прямых солнечных лучей на участок трассы в сочетании с теплой погодой может растопить лед и сделать трек непригодным. Кроме того, использование трассы может быть ограничено, если по результатам испытаний ее признают слишком сложной и опасной.

Злые языки говорят, что на состязаниях саночников в Турине-2006 итальянцы выключали систему охлаждения трассы во время выступления их соотечественника Армина Цог-гелера, чтобы лед плавился под полозьями его саней для лучшего скольжения. Конечно же, Цоггелер — двукратный чемпион олимпийских игр, уважаемая фигура мирового спорта, а доказать факт нарушения никому не удалось. Однако было бы наивно отрицать, что использование запрещенных технологий в современном бобслее — один из методов борьбы за победу. Тот спортсмен, которому не удалось перехитрить судей, получает дисквалификацию. А тот, кому это удалось, отправляется на победный подиум. В настоящее время в России планируется построить два бобслейных трека международного класса — один в Сочи, другой в деревне Парамоново Московской области. Стоимость проектов $50 млн. и $45 млн. соответственно. То, что проектов сразу два, несказанно радует. Мы можем надеяться, что хотя бы один из них точно будет воплощен в жизнь. А когда наши пилоты и разгоняющие получат возможность постоянно тренироваться и затем выступать на своей домашней трассе, равных им уж точно не будет.

Статья опубликована в журнале «Популярная механика» (№1, Январь 2007).