Площадь проекции экспериментального французского тримарана Hydroptere на горизонтальную плоскость примерно равна баскетбольной площадке. 30-метровая углепластиковая мачта несет парус площадью 600 м², изготовленный из сверхпрочных современных полимеров. Но места на борту немного. Всего лишь тесная палуба и тонкая сетка, натянутая между узким центральным корпусом и двумя поплавками. Этот аппарат — наполовину самолет, наполовину морское судно: он летит на подводных крыльях, и два таких крыла установлены под поплавками. Немножко удачи, и эти крылья смогут перенести Hydroptere через океан.
Hydroptere: яхта-самолет

Для управления таким судном требуется команда из четырех человек. Помощник капитана Жак Венсан держит руки на штурвале. Два прославленных моряка, Жан Ле Кам и Ив Парлье, управляются с такелажем. Ален Тэбо, владелец и конструктор этого судна, командует всем процессом. А я вроде как безбилетный пассажир, оказавшийся на борту во время тренировочного рейса по заливу Сан-Франциско.

Парлье крутит лебедку, парус наполняется ветром, и мы быстро набираем скорость, легко отрываясь от преследующего нас гоночного катера. На скорости 12 узлов (около 22 км/ч) яхта начинает подниматься из воды, встав на подводные крылья. Теперь мы уже не плывем, а летим. В полете Hydroptere обретает изящество насекомого, становится похожим на богомола с растопыренными локтями. Чтобы разогнать яхту, необходимо снизить ее лобовое сопротивление, и когда она переходит в режим полета, в воде остаются только часть рулевого пера и нижние половины двух крыльев, напоминающих клинки.

Чтобы поднять Hydroptere в воздух, нужно всего лишь поймать ветер, а крылья доделают все остальное, превратив сопротивление омывающей корпус воды в подъемную силу — так же, как это делают крылья у самолета. Правда, летать на яхте не так-то просто. Конечно, вся она увешана датчиками (их 30 штук), но их показания вы не прочтете до поры до времени — их записывают для того, чтобы после рейса подвергнуть скрупулезному анализу.

Управление этим судном в открытом море почти полностью зависит от интуиции и хорошей реакции. Каждый порыв ветра команда должна встречать отточенными движениями, подстраивая угол и натяжение паруса. Главное — не допустить перегрузки паруса, когда под натиском ветра одно из крыльев полностью поднимается из воды. Это аналог ситуации, когда самолет теряет одну консоль крыла: потерять равновесие и опрокинуться очень легко. У основания штурвала на яхте имеется аварийная кнопка. Нажав на нее в момент опасности, капитан может мгновенно «сбросить паруса».

Как только мы вышли на крейсерскую скорость, Тэбо ведет к миделю, где у капитанского кресла расположен джойстик. С его помощью можно управлять вертикальным пером руля с горизонтальным стабилизатором, позволяющим регулировать дифферент яхты. Подстраивая дифферент, рулевой меняет угол атаки у расположенных спереди подводных крыльев. Чем меньше этот угол, тем меньше подъемная сила, и наоборот. Таким образом, этот джойстик позволяет управлять не только дифферентом судна, но и высотой его полета. «Все как на самолете!» — восклицаю я. Тэбо широко разводит руками, а улыбка на его лице растягивается еще шире: «Как на ковре-самолете!»

К вечеру Hydroptere выходит на скорость 37,5 узла (68 км/ч), установив новый рекорд скорости парусных судов для залива Сан-Франциско. Побить этот рекорд способны лишь гигантские катамараны на подводных крыльях: на гонках на Кубок Америки они достигали скоростей под 40 узлов. Предельная устойчивая скорость для Hydroptere составляет 50 узлов (90 км/ч), в 2009 году это был мировой рекорд (в 2012-м его побило судно Sailrocket 2, разогнавшееся до 65,45 узла, то есть 118 км/ч).

Максимальная скорость, когда-либо достигнутая на Hydroptere, составила 56 узлов (101 км/ч) — правда, после этого судно перевернулось. Такое событие можно сравнить с ударом о бетонную стену на скорости 100 км/ч, причем без всяких ремней безопасности.

Экипаж Hydroptere провел лето в Лос-Анджелесе. Он готовился идти в Гонолулу, участвуя в гонках Transpac — одном из популярнейших перегонов в океанском яхтинге. Рекорд на маршруте длиной 2225 морских миль равен 115 часам, но к тому времени, когда вы будете читать эти строки, Hydroptere, возможно, срежет с этого показателя целые сутки. Условия для этого подходящие — спокойное море и ветры силой 20−25 узлов, дующие непрерывно днем и ночью. Остальное зависит от искусства яхтсменов. Помимо просто хождения под парусом, спортсмены должны также уворачиваться от всякой всячины, плавающей по океанам. Семь лет назад в Атлантике Hydroptere напоролся на морскую черепаху размером с маленький автомобиль, поломав одно из подводных крыльев.

К концу сезона станет ясно: либо Hydroptere добежит до Гавайев, побив рекорд Transpac, либо же потерпит поражение, а может, даже и потонет в Тихом океане. Как бы то ни было, перегон Hydroptere до Гонолулу — это его лебединая песня, последнее плавание. Почти 20 лет эта яхта летала и разбивалась в погоне за рекордами, и теперь ей пора на покой. Правда, Тэбо обещает, что его морская карьера на этом не закончится. На его чертежной доске уже прорисовываются очертания аппарата Hydroptere 2. Он будет летать точно так же, как и его предшественник. Только еще быстрее.

Статья «Яхта-самолет» опубликована в журнале «Популярная механика» (№10, Октябрь 2013).