Огромные могучие машины, лязгая железом, громыхая, ворча, сталкиваются на арене — битва идет не на жизнь, а на смерть, во все стороны разлетаются детали, куски жаток, сорванные с осей колеса, выдранные с мясом бортовые листы. Здесь сражаются настоящие мужчины — они приезжают сюда, привозят свои старые, видавшие виды комбайны, уже не годные для работы в поле, и позволяют машинам погибнуть красиво.

Финальная битва: будущий победитель дерби Тайлер Стэртин на комбайне Bass Awkwards (справа), серебряный призер Эд Фавилла на City Slickers (слева)
В комбайновом сражении может принять участие любой человек старше восемнадцати лет, так что если у вас возникнет подобное желание — добро пожаловать в Линд! Окончание одного из заездов: большинство комбайнов уже лишились задних колес, жатки измяты, на поле — несколько «трупов», уже спустивших флаги. До победного конца продолжается только финал, квалификационные «забои» могут быть ограничены по времени.

Дерби — одна из разновидностей автогонок, хотя от соревнований на скорость оно так же далеко, как, например, от классического балета. Зародились автомобильные дерби в США еще в 1930-х и приобрели немалую популярность: достаточно купить за пару сотен старый раздолбанный автомобиль, приварить к нему несколько стальных листов для усиления конструкции — и «болид» готов. «Стадион» для дерби представляет собой обычно круглую или прямоугольную арену, куда одновременно выпускается до нескольких десятков участников. Своим ходом с арены должен выехать только один. Но автомобильные дерби уже к 1980-м набили оскомину — зрители требовали новых зрелищ. И тогда в дело вступили машины значительно более мощные и массивные — комбайны.

Маленький город Линд

Комбайновое дерби в городке Линд, штат Вашингтон, — не единственное, но самое известное в США и в мире. Во многом это обусловлено документальным романом знаменитого писателя Чака Паланика «Фантастичнее вымысла», одна из глав-новелл которого посвящена именно Lind Combine Demolition Derby. С момента выхода романа в 2004 году количество зрителей линдского шоу увеличилось в десятки раз, а сама дисциплина комбайнового дерби из развлечения фермеров превратилась в международные соревнования.

Впрочем, начиналось все еще в 1988 году, когда участник мужского клуба Линда (на тот момент насчитывавшего около 400 жителей) Билл Лумис придумал, как привлечь к городку внимание общественности. Лумис владел небольшой фирмой по продаже новой и подержанной сельскохозяйственной техники Loomis Truck & Tractor, и за годы работы у него скопилось почти целое поле старых, уже не годных к продаже комбайнов.

Лумис продвинул свою идею на заседании клуба, нашел готовых сразиться пилотов и за символические деньги продал им комбайны. Жители города постарались широко разрекламировать действо — и уже на первое дерби собралось несколько тысяч человек из окрестных городков.

Опасные игры

Некоторые правила Combine Demolition Derby не менялись с самого первого соревнования. Например, комбайн должен быть не моложе 25 лет — это позволяет более-менее уравнять шансы. Человек, имеющий деньги и желание для покупки и уничтожения нового, более мощного и крепкого комбайна, попросту не сможет получить преимущество.

Конечно, комбайны серьезно модифицируют — утяжеляют, укрепляют дополнительными стальными листами, неким подобием брони. При этом все детали, которые могут повредить пилоту, удаляются (львиная доля правил посвящена описанию того, что подлежит ликвидации). В частности, демонтируются стеклянные элементы кабины и ножи жатки, фонари и лестницы, сиденье снабжается ремнем безопасности, а бензобак комбайна должен быть расположен внутри зернового бункера — это самое «центральное», самое изолированное место на всей машине. Количество топлива на дерби в целях безопасности ограничено 20 л (точнее, 18,9, что эквивалентно пяти галлонам в американской системе).

Правила немножко изменяются с каждым годом, поскольку постоянные участники регулярно находят очередную «лазейку», позволяющую получить какое-либо преимущество над соперниками. Например, раньше шины передних колес — огромных, ведущих — частенько заполняли не воздухом, а, к примеру, цементным раствором. Шина становилась непробиваемой, а сам комбайн здорово тяжелел. Мощности двигателя вполне хватало, чтобы тянуть такой танк, убойная же его сила возрастала в несколько раз. Теперь же шины в обязательном порядке должны быть надувными.

Основной боевой инструмент комбайнера — жатка. Опять же в прошлом жатку нередко заливали цементом для утяжеления, а порой наваривали на нее броню с острыми выступающими краями. Имели место даже случаи, когда жатку срезали вовсе! Зачем, спросите вы, избавляться от оружия в бою? Поступавшие так пилоты рассчитывали на затяжную стратегию: облегченный и значительно более маневренный комбайн мог убегать от соперников по полю, не вступая в бои, а выиграть в итоге благодаря экономии топлива, выбравшись с арены без единой царапины. По современным правилам жатка обязана присутствовать, она не подлежит никаким модификациям и должна быть поднята над землей на высоту не менее 40 см. Между двумя столкновениями должно проходить не более 120 с — иначе участника дисквалифицируют. Это тоже метод борьбы с «выжидателями».

Травмоопасен ли подобный спорт? Как ни странно, нет. Единственная травма, полученная комбайнером во время соревнований, относится к далекому 1999 году — именно она повлекла за собой ряд изменений в правилах. Гонщик Майкл Брен от сильного столкновения вывалился из кабины комбайна (тогда ремни безопасности были необязательны) и попал под колесо собственному сыну. Майкл отделался ушибами и сломанной ногой. Также однажды в истории комбайн умудрились перевернуть на бок — по новым правилам в таком случае дерби сразу останавливают для возвращения «болида» в рабочее состояние, поскольку оставлять его валяться нельзя: кабина с водителем находится под ударом.

Тактика и стратегия

Дерби — это не бессмысленная бойня. Участник должен грамотно рассчитать и количество топлива, и маневренность собственного комбайна с учетом всех модификаций. Нельзя просто рубить того, кого видишь перед собой, порой нужно подумать, имеет ли это смысл. Ведь тот, кого не уничтожишь ты, уничтожит другой — а ты сэкономишь. Опытные участники говорят, что сначала стоит «вырубать» сильных соперников, не тратя ресурсы на «мелюзгу» — она и сама попадется под удар.

Уничтожить комбайн соперника можно несколькими способами. Самый сложный и престижный — это сорвать флажок. Флажки устанавливают на верхнюю часть комбайна — на кабину или кузов. Если машина выходит из строя, водитель обязан спустить флажок, чтобы обозначить выход из боя. Мошенничать в подобном случае не имеет смысла: судьи поймут, что комбайн не на ходу, и дисквалифицируют участника. Обычно на снятие флажка дается две-три минуты, затем у судей могут возникнуть вопросы.

Другой — самый, пожалуй, популярный способ — это поддеть жаткой задние, управляющие колесики комбайна. В принципе, на каждом из могучих ведущих колес имеется свой независимый тормоз, и машина может передвигаться и поворачивать, «волоча зад». Но при этом маневренность снижается настолько, что добить поверженного противника не составляет труда. Хорошо также сорвать чужую жатку — без нее комбайн практически беззащитен. Добивают обездвиженные комбайны, например, разрывая шины на передних колесах или ременные передачи, которые у многих машин выведены наружу.

Так как дерби длится довольно

долго и состоит из ряда состязаний, между ними комбайны приводят в порядок (даже проигравшие в отборочных раундах допускаются к утешительным боям). Преимуществом обладает тот, у кого больше человек в команде (максимально разрешено семь). Соревнования носят любительский статус, поэтому команда обычно состоит из друзей пилота или его семьи. Большинство участников — среднего достатка фермеры, которые остальные дни года вкалывают сутра до ночи; битва на комбайнах для них- выброс адреналина, отдых.

Не хотите повоевать?

Подобные соревнования хороши тем, что принять в них участие может любой человек. Старый комбайн можно купить за полсотни долларов, а то и вовсе добыть бесплатно. Неделя гаражных модификаций — и «болид» готов. Взнос за участие — $100, плюс участники должны заполнить документ о том, что они ознакомлены с правилами и техникой безопасности, — это снимает ответственность с организаторов дерби.

Надо сказать, что победитель получает не так и много — от силы полторы тысячи долларов плюс бонусы за красивые удары и за лучшее оформление комбайна (да, есть и такой зачет). Чаще всего это не окупает расходы на транспортировку и ремонт, а если и окупает, то впритык. В дерби принимают участие не ради доходов и даже не ради славы, которая не выходит за пределы нескольких окрестных штатов, а исключительно для собственного удовольствия, ради выброса адреналина. Параллельно с комбайновым шоу проводятся и другие разновидности дерби — на легковых машинах, на пикапах, на грузовиках. Вообще, сельскохозяйственно-технические виды спорта в США имеют очень высокую популярность — в частности, потому что огромная часть страны представляет собой фермерские угодья.

В Америке проводится очень много дерби — до 2000 соревнований в год, в основном, конечно, автомобильных. В Европе этот вид не прижился, трансформировавшись в так называемые banger racing, гонки на драндулетах, очень популярные в Великобритании и Ирландии. Впрочем, дерби тоже проходят, в меньших масштабах. Видимо, европейские фермеры все-таки не столь суровы. Интересно было бы посмотреть на подобное соревнование в России — старые комбайны есть, поля имеются, что еще нужно? Видимо, какой-нибудь местный Билл Лумис, который предложит: ребята, а давайте повеселимся! И начнется бойня.

Статья «Комбайногеддон» опубликована в журнале «Популярная механика» (№9, Сентябрь 2012).