Глядя на это чудовище, вспоминаешь о романах Жюля Верна, однако перед нами атрибут не прошлого, а будущего. Два изобретателя из Огайо готовят авиатранспортную революцию.

Не знаешь, что и подумать о будущем авиации, когда видишь своими глазами этот сорокаметровый воздушный корабль Dynalifter, больше похожий на гигантскую «муравьиную царицу». Вот он легко катится по травяной взлетной полосе в восточной части Огайо, его белая яйцевидная оболочка вздрагивает и раскачивается на каждой кочке взлетной полосы. Из середины раздутой туши торчат в стороны недоразвитые крылья с болтающимися элеронами. Один из двух изобретателей, Брайан Мартин, управляет рулежкой, сидя под брюхом огромного пузыря в сверхлегкой, собранной из всякого авиационного лома гондоле. В конце полосы он легко разворачивает аппарат, прицеливается точно вдоль дорожки и поддает газу двум спаренным стосильным моторам Rotax 583. Огромная туша начинает медленно разгоняться, и вот она уже ковыляет по полю с немыслимой скоростью — аж 50 км/ч.

Второй умелец, Роберт Рист, едет позади на джипе и внимательно следит за аппаратом. «Если прибавить скорость, он поднимется в воздух», — объясняет он. Хотя это и является их целью, изобретатели осторожничают: разрешение на полет прототипа от Федерального авиационного агентства США (FAA) пока не получено. Разогнавшись пару раз по взлетной полосе, Рист и Мартин решают, что на сегодня хватит. С помощью ватаги добровольцев они вручную закатывают своего левиафана в ангар — простой, открытый с двух сторон навес из труб и ткани. Строительство этого пока нелетающего чуда обошлось в $500 000 наличными плюс кое-какие бескорыстно пожертвованные детали. В результате получилось нечто корявое, напоминающее пословицу про первый блин. Оболочка из парусной ткани скроена абы как, выпирая углами на швах, и что только не торчит из-под ленты, которой проклеены стыки.

В общем, аппарат выглядит не слишком солидно, но если Рист и Мартин попали в точку, это будет не первый случай, когда парочка наглых дилетантов из Огайо своей летающей колымагой сумела перевернуть весь авиационный мир. «Не хочу выглядеть зазнайкой, — говорит Рист, — но эта затея мне напоминает ситуацию с братьями Райт. У нас есть видение будущего, а кроме того — много упорства».

Вполне возможно, у этих ребят есть шансы. Dynalifter — столь революционный летательный аппарат, что FAA до сих пор не решило, к какому классу аппаратов его причислить. В нем объединены характеристики и самолета, и дирижабля. Так называемые гибридные воздушные суда

способны открыть новые перспективы в авиаперевозках. С их помощью можно перемещать на большие расстояния огромные грузы, расходуя на это гораздо меньшее время, чем при использовании наземного транспорта. Грузы можно будет доставлять куда угодно — хоть в самую глушь, где нет никаких дорог. Аппарат способен переносить с континента на континент не только тяжелые, но и исключительно громоздкие и вообще нестандартные грузы — например, гигантские радиолокационные антенны или целые здания.

Один из главных потенциальных заказчиков на подобную технику — вооруженные силы. В 2004 году DARPA, исследовательское агентство Пентагона, объявило конкурс на предложения в рамках программы Walrus, посвященной анализу возможных применений гибридных аппаратов. Агентство хотело получить транспортное средство, которое могло бы за неделю перенести на другую сторону земного шара целую военную часть и высадить ее там, где нет полноценных аэродромов. Над гибридными воздушными судами работает и такой гигант ВПК, как Lockheed Martin.

С одной стороны отважная парочка Рист и Мартин, с другой — два монстра DARPA и Lockheed, но ведь и до них многие возлагали надежды на газонаполненные летательные аппараты. Там и сям в истории авиации мы натыкаемся на останки подобных проектов, которые так и не продвинулись дальше стадии прототипов. Сможет ли когда-нибудь эта концепция в конце концов оторваться от земли в буквальном смысле этого слова?

Основное различие между гибридным воздушным кораблем и старомодным дирижаблем можно выразить одним словом — вес. Аэростаты, цеппелины и другие воздухоплавающие (более легкие, чем воздух) аппараты основаны на подъемной силе газа (обычно гелия), которая и удерживает их в воздухе. В гибридных аппаратах за счет газа создается от 30% до 80% подъемной силы, необходимой для того, чтобы оторваться от земли.

Остальная часть подъемной силы обеспечивается аэродинамикой, то есть воздушным обтеканием крыльев и фюзеляжа. Это значит, что если такой аппарат прекратит поступательное движение сквозь воздушную среду, то он сразу начнет терять высоту. Так в чем же преимущества?

Дело в том, что традиционные дирижабли на земле крайне своевольны: они так и ждут случая, чтобы сорваться и улететь прочь при малейшем дуновении ветерка. Чтобы управляться на аэродроме с небольшим дирижабликом Goodyear, требуется полтора десятка помощников, а уж для маневрирования с цеппелинами 1920−1930-х годов привлекались аэродромные команды в сотни человек.

Гибридный воздушный корабль способен приземляться самостоятельно. «А потом вы выключаете зажигание, кладете ключ в карман и спокойно идете домой, — рассказывает Эдуард Певзнер, замдиректора по развитию в маленькой калифорнийской компании Worldwide Aeros, которая строит небольшие дирижабли и сейчас заодно анализирует перспективы гибридного авиастроения. — Утром приходишь на аэродром, а он, как миленький, стоит на месте».

Разумеется, реактивный транспортный самолет тоже не склонен самовольно покидать место своей стоянки. Самолет и летает побыстрее, чем гибрид, которому из-за раздутого пузыря оболочки трудно разогнаться до скорости выше полутора сотен километров в час. Зато большая часть подъемной силы у гибрида формируется пассивно, так что в полете расходуется значительно меньше горючего, а это не последний момент в наше время бешеных цен на энергоносители. «Наш Dynalifter, — говорит Мартин, — хорош именно тем, что экономит горючее».

Никто не спорит, на таких аппаратах полеты будут долгими. Рист и Мартин подсчитали, что их 330-метровый гигант, спроектированный под серийное производство, сможет перенести через Атлантику 160 т груза за два дня. Но ведь не так уж и много грузов, которые необходимо доставлять прямо к завтрашнему утру. Рист и Мартин предвидят времена, когда аппараты типа Dynalifter заполнят ту нишу в коммерческих грузоперевозках, которая сейчас намечается между воздушным транспортом и епархией дальнобойных грузовиков. Пусть свежую рыбу и скоропортящиеся вакцины возят через океан на самолетах типа Boeing-747, чугун и зерно — на сухогрузах, а вот такие товары, как фрукты или модная одежда, вполне могут путешествовать на гибридных воздушных кораблях. «Dynalifter может действовать в том секторе рынка, где сейчас работают грузовые автомобили, — говорит Рист, — только он еще вдобавок способен пересекать океан».

Фанаты дирижаблестроения уверены, что эти аппараты непременно станут основным воздушным транспортом будущего. Однако помимо уже упомянутых проблем с посадкой и парковкой дирижабль нуждается в перевозке огромного количества балласта, чтобы стабильно держать заданную высоту. Если, к примеру, с цеппелина мы выгрузим 100 т коммерческого груза, мы должны утяжелить его точно таким же количеством балласта — процедура трудновыполнимая и потенциально опасная. Поскольку гибридный воздушный корабль имеет в воздухе отрицательную плавучесть, этой проблемы для него не существует.

Забавно, что ни Рист, ни Мартин никогда не были пилотами и не изучали аэродинамику. Они познакомились, когда работали на инженерно-техническом факультете расположенного неподалеку колледжа «Маунт Юнион», и так увлеклись этой идеей, что в 2003 году бросили работу, чтобы все освободившееся время посвятить реализации своих фантазий.

Основной новаторский элемент аппарата Dynalifter, как говорят Рист и Мартин, скрыт внутри. Это запатентованная несущая конструкция, которая придает всему судну неожиданную жесткость и прочность. Внутренний алюминиевый каркас поддерживает продольная балка, усиленная вертикальными стойками. Эти стойки и растянутые от них тросы напоминают конструкции висячих мостов. Именно благодаря продольной балке Dynalifter способен нести не просто тяжелые грузы, но и компактные массивные предметы — например, танк М1. «Если подвесить танк к обычному дирижаблю, — говорит Рист, — то он (дирижабль) просто сложится пополам».

Хотя гибридные воздушные корабли сейчас привлекают к себе беспрецедентное внимание, сама идея отнюдь не нова. Еще в 1960-х одна компания из Нью-Джерси построила Aeron 26 — девятиметровый летательный аппарат, приводимый в движение пропеллером и предусматривающий заполнение гелием. Эта машина была описана Джоном Макфи в книге The Deltoid Pumpkin Seed («Тыквенное семя»). Aeron 26 совершил несколько полетов даже без заполнения газом, но не смог вдохновить спонсоров на финансирование следующей, уже гигантской модели, о которой мечтал изобретатель.

Двумя десятилетиями позже британская компания Advanced Technology Group (ATG) начала разработку гибридного дирижабля. Проект был назван SkyCat; предполагалось, что этот аппарат должен перевозить груз до 1000 т на расстояния до 6500 км. В 2000 году ATG провела успешные летные испытания масштабной 12-метровой модели с дистанционным управлением — SkyKitten. Вскоре после этого компания обанкротилась.

Исполненные скепсиса авторитеты из аэрокосмической промышленности готовы выложить множество веских причин, обрекающих идею гибридных воздушных кораблей на постоянные провалы. С одной стороны, в отличие от реактивных самолетов, гибридные корабли предназначены для полетов на малых высотах, а значит, они будут подвержены превратностям погоды. Кроме того, низкая скорость. «Они будут ползать по небу как сонные мухи, — говорит авиаконсультант Скотт Хамилтон из компании Leeham. — Я думаю, что этим экзотическим аппаратам предписана столь же экзотическая коммерческая ниша: перевозки нестандартных грузов и в некоторых специфических случаях — пассажиров. Не забывайте, что последним дирижаблем, который использовался на регулярных пассажирских перевозках, был печально знаменитый ‘Гинденбург‘".

Впрочем, можно найти и авторитетных экспертов, которые не видят в восторженных мечтах воздухоплавателей ничего невозможного. Джек Олкотт, вышедший в отставку президент Национальной ассоциации коммерческой авиации, — один из немногих, кому довелось полетать на гибридном аппарате. В свое время он был летчиком-испытателем при обкатке аппарата Aeron 26. В плане управляемости и других летных характеристик гибрид, по его словам, выгодно отличается от традиционных дирижаблей. Олкотт говорит, что «гибридный воздухоплавательный аппарат обладает комплексом весьма интересных характеристик, которые пригодились бы при выполнении определенных специфических операций».

Отвечая на вопрос, почему до сих пор это направление так и не смогло крепко встать на ноги, он напоминает, что выполнение любого авиастроительного проекта, доведение его до стадии производства — задача дорогостоящая и долгая. «Добавьте к этим сложностям совершенно новый уровень технологии, еще не подкрепленный массивами эмпирических данных, — говорит он, — и вы поймете, как нелегко дается продвижение вперед. Инвесторам нужна уверенность. А когда вы экспериментируете с принципиально новыми концепциями, бывает очень трудно обеспечить хоть сколько-нибудь весомые гарантии».

Однако специалисты из DARPA увидели в этом проекте достаточно перспектив, чтобы потратить $6 млн. на программу предварительных оценок Walrus и привлечь к работам компании Lockheed и Worldwide Aeros. Последняя разрабатывает аппарат с жестким каркасом. В дополнение к 30% подъемной силы, возникающей за счет аэродинамических эффектов, аппарат будет также использовать меняющийся вектор тяги, создаваемый турбовентиляторными двигателями или вентиляторами. «Этот аппарат не будет бояться непогоды», — говорит Эдвард Певзнер. Кроме того, компания изучает принцип, который Певзнер назвал «динамической системой управления плавучестью». «Эта система должна действовать на всех стадиях полета, делая летательный аппарат то тяжелее, то легче. Можно подумать, что речь идет о балласте, но это не балласт». Судя по всему, наш собеседник намекает на какой-нибудь компрессор или же газогенерирующее устройство вроде тех, какие NASA использует для космических надувных конструкций.

Lockheed Martin вообще отказалась обсуждать свои виды на проект Walrus. В конце января они провели пятиминутный испытательный полет гибридного аппарата, названного Р-791. Внешне он напоминал три пристегнутых бок о бок дирижабля. Этот воздушный корабль приводился в движение парой пропеллеров на хвосте и еще парой по бортам. Для рулежки по полю использовались не традиционные колеса, а что-то вроде четырех аппаратов на воздушной подушке. Компания Lockheed заявляет, что аппарат Р-791 — часть ее собственной исследовательской работы и никак не связан с программой Walrus.

Если по программе Walrus будет построен полномасштабный воздушный корабль, его длина составит не менее 300 м, то есть он будет раза в четыре длиннее аэробуса А380. Предполагается, что он сможет поднять в воздух 500 т полезного груза. Такой корабль мог бы послужить одним из столпов будущей системы управления боем Future Combat System, поскольку в течение 10 лет Пентагон намерен полностью реорганизовать американскую армию, превратив ее в высокомобильную ударную силу, обеспеченную всей мощью современных информационных технологий. Но будущее корабля оказалось под ударом. Поскольку война в Ираке продолжает привлекать к себе внимание и денежные потоки, в апреле DARPA заморозила финансирование программы Walrus. После завершения всех предварительных исследований программа была закрыта.

Вот так и получилось, что, когда все крупные игроки неожиданно впали в спячку, на передний план в гонке за создание гибридного воздушного корабля выскочила пара дерзких аутсайдеров из штата Огайо.

Прошел уже месяц со времени первых экспериментальных пробежек по летному полю. Сырое июньское утро, Рист и Мартин сидят в своем ангаре без дверей рядом с огромным белым летательными аппаратом.

Рядом, в поле, среди соевых стеблей мелкие пичужки носятся за мошкарой. Вот-вот FAA даст зеленый свет, и два испытателя получат право летать на своем Dynalifter как на узаконенном экспериментальном летательном аппарате. А пока остается только сидеть, рассказывая о своей мечте и рисуя картины будущего изменившегося мира. Не так уж долго ждать, говорят они, и гибридные воздушные корабли станут такой же неотъемлемой реальностью, как нынешние грузовики. Там, где Dynalifter Corp. вздумает разместить свои перевалочные пункты, начнут бурно расти города, а вся мировая экономика будет связана в единую сеть глобальной транспортной инфраструктурой диналифтерных перевозок.

«Раньше или позже, но когда-нибудь подобная транспортная система непременно возникнет, — говорит Мартин. — Если нам не повезет с нашим «диналифтером», что-то похожее сделают другие».

Статья «» опубликована в журнале «Популярная механика» (№11, Ноябрь 2006).