Раньше мир покоряли военачальники, теперь это удел голливудских режиссеров. Под свой новый фильм «Александр» Оливер Стоун получил 150-миллионный бюджет. Он снимал в Англии, в Марокко и в Таиланде, выписывал лошадей из Испании и Германии и заставлял ведущую актрису Анджелину Джоли расхаживать по студии со змеями, обвивающимися вокруг ее шеи.

Легендарный режиссер мечтал снять фильм об Александре Македонском еще 15 лет назад. Но в те годы исторические эпопеи были не в моде, не в последнюю очередь потому, что мало кто мог позволить себе платить гонорары десяткам тысяч статистов. Однако времена изменились. Цифровые технологии теперь превращают несколько сотен статистов в десятки тысяч воинов. Виртуальные декорации позволяют свободно менять ракурсы камеры к большой радости зрителей поколения MTV. Отсюда — новая мода: прошлогодняя «Троя», выпущенный в разгар «оскаровской» кампании «Александр» и предстоящее весной «Царство небесное» Ридли Скотта.

Эй, актер, готовься к бою

Съемки картины Оливер Стоун начал в Марокко. Здесь предполагалось воссоздать битву при Гавгамелах, одно из самых блистательных сражений в карьере Александра Македонского. В этой битве 50 тысяч его солдат разбили армию персидского царя Дария, в пять раз превосходящую по численности. Король Марокко Мохаммед VI предоставил для съемок около тысячи солдат своей армии. На должность технического советника картины был приглашен отставной капитан морской пехоты Дэйл Дай. Ветеран Вьетнама, он впервые повстречался с Оливером Стоуном в середине восьмидесятых, когда тренировал актеров на съемках фильма «Взвод». Именно Дай предложил организовать учебный лагерь для актеров — тогда это было в новинку, а сейчас стало традиционным элементом подготовки к съемкам любого батального кинополотна.

Учебный лагерь для «Александра» продолжался три недели. Марокканские солдаты и голливудские актеры, среди которых был исполнитель главной роли Колин Фаррелл, обучались всем боевым техникам, которые, считается, могли использоваться во времена Александра Македонского. «Мы упражнялись с восхода до заката, сами готовили себе еду в полевой кухне и ели ее на свежем воздухе, мы жили в полотняных палатках посреди пустыни», — рассказывает Дэйл Дай. Его подопечные пробегали по 8 км ежедневно, учились владеть копьем, мечом и щитом, а также биться в рукопашной схватке. «Я не работаю с актерами, — важно объяснял Дай журналистам. — Я работаю с теми, кто должен стать солдатами, и есть надежда, что актерский талант у них тоже есть. Моей задачей было превратить их в достойных македонских воинов.

В случае с битвами, произошедшими 24 столетия назад, Дай не мог полагаться ни на собственный опыт, ни на военную хронику. Боевую тактику спартанцев он изучал по трудам Плутарха, Арриана и других древних историков. Главным образом его интересовали маневры с участием синтагм и фаланг, основных строевых подразделений македонской армии. БОльшую часть показанной в картине тактики Дай изобрел самостоятельно, что вызывало большое недовольство исторического консультанта картины, Робина Лэйна Фокса. В 1972 году этот заслуженный ученый выпустил биографию Александра Македонского, которая была распродана тиражом более чем в миллион экземпляров и считается одной из наиболее исчерпывающих книг по данному вопросу.

Частью гонорара Фокса стало полученное от Стоуна разрешение возглавить одну из фаланг в битве при Гавгамелах. В отличие от остальной съемочной группы Фокс был неплохим наездником. Всем другим пришлось учиться верховой езде, причем ее македонской разновидности — то есть без седла и стремян. Особенно тяжело пришлось нью-йоркскому подростку Коннору Паоло, который играл Александра в детстве и должен был укротить знаменитого коня Буцефала. Два месяца каждодневных тренировок превратили 13-летнего мальчишку, никогда раньше не имевшего дела с лошадьми, во вполне приличного наездника.

С точки зрения орла

В съемках сражения при Гавгамелах участвовали 1361 человек, 102 лошади и 10 верблюдов. Эта часть фильма снималась первой, пока актеры и марокканские солдаты еще помнили навыки, полученные в лагере. Больше всего впечатляют кадры битвы, снятые «с точки зрения орла» и показывающие обе сражающиеся армии. Часть этих кадров снята с вертолета, часть — с подъемного крана, но главным образом зритель видит движения виртуальной камеры, показывающей виртуальных статистов. Над их созданием трудились аниматоры парижской студии BUF Compagnie, ранее работавшей над фильмами «Матрица», «Бойцовский клуб» и «Комната страха». Сотрудники студии провели много времени на месте съемок, фотографируя и снимая на камеры все элементы действия — актеров во всех вариантах костюмов и грима, лошадей со всадниками и без, верблюдов, колесницы, оружие и прочий реквизит. Там же в пустыне была устроена импровизированная студия для проведения motion capture актеров и животных. Таким образом сформировалась обширная база данных, из которой аниматоры могли выбрать движения как для целых групп сражающихся, так и для отдельных воинов.

Неожиданной проблемой для сотрудников BUF Compagnie оказались облака пыли и песка, постоянно висевшие в воздухе во время съемок. Они смазывали контуры и затрудняли добавление новых участников битвы. В результате на студии была создана специальная программа, которая отделяла фон пустыни от всех наслоений, добавляла цифровых статистов и уже потом подгоняла их под пыльный пейзаж.

«Мы должны были создать армию, которая бы выглядела достоверно при ярком утреннем солнце, — говорит координатор спецэффектов в картине Джон Шили. — Когда действие происходит в темноте или в фантастическом мире, любой результат будет принят на ура. А нам надо было соответствовать грязному и пыльному реальному миру».

Чтобы обеспечить последовательность освещения во время битвы и позволить зрителям с легкостью различать сражающиеся стороны, оператор Родриго Прието разработал особый метод съемок. «Единственная точка отсчета в пустыне — это солнце, — объясняет Прието. — Мы хотели, чтобы, когда армии оказываются лицом к лицу, македоняне двигались с левой стороны кадра к правой, а персы — наоборот. Я решил, что солнце должно быть между ними, чтобы оно освещало лица, но не било в глаза. Нашей мантрой стало: ‘Македонцы — левая щека, персы — правая щека'". Передовые отряды «македонцев» выстраивались вдоль протянутой по земле веревки так, чтобы солнце светило им в левую щеку. По мере того, как солнце двигалось по горизонту, веревка несколько раз передвигалась, а вслед за ней и актеры со статистами.

И этот город — Вавилон

Победив персов, Александр входит в легендарный Вавилон. Это расцвет карьеры великого полководца и знакомство македонян с более утонченной культурой. Оливер Стоун настаивал, чтобы мифический древний город был воссоздан как можно правдоподобнее, но, поскольку об облике Вавилона известно мало, оставалось полагаться на фантазию.

Художник-декоратор Стив Митчелл за полтора месяца нарисовал круговую панораму города со всеми его садами и дворцами, длиной в 46 и высотой в 14 метров. Для фильмов, действие которых происходит в наше время, подобные панорамы составляют из сильно увеличенных фотографий. В случае с Вавилоном выбора, как легко догадаться, не было. Также была подготовлена цифровая модель города, в которой режиссер мог оперировать виртуальной камерой.

Декорации Вавилона построили в павильоне лондонской студии Pinewood (все, кроме городских ворот, которые установили в Марракеше). Причем здания и улицы оказались значительно бОльших размеров, чем им полагалось быть в соответствии с исторической правдой. К примеру, Вавилонская башня, высота которой, считается, не превышала 90 метров, была увеличена до 300 метров. Более того, историки считают, что во времена Александра башни уже не было — от нее оставались одни руины. Однако Оливер Стоун решил, что в таком виде знаменитую башню никто не узнает, и ограничился тем, что попросил художников показать ее сильно поврежденной.

Для знаменитых висячих садов, считавшихся в древности одним из чудес света, декоратор Джим Эриксон заказал растения, соответствующие вавилонскому климату и известные в те далекие времена. Поскольку стояла суровая английская зима, а в павильонах студии Pinewood центральное отопление отсутствует, теплолюбивые цветы держали тщательно укутанными и согревали под специальными лампами. Разворачивали их каждый день только перед началом съемок. Также Эриксон проследил, чтобы среди цветов, которыми осыпают армию победителей, не было желтых роз — в IV веке до н.э. они существовали только в Китае.

Другой крупный город, который появляется в фильме, — Александрия, где постаревший Птолемей диктует свои воспоминания об Александре Македонском. Кадры с фортом на берегу моря были отсняты на Мальте; на студии BUF к ним был добавлен вид на цифровую Александрию и корабли, входящие в залив.

Зато Александрийскую библиотеку частично воссоздали в Лондоне, на студии Shepperton. На полках вдоль стен библиотеки стояло более 25 тысяч свитков, каждый из которых сделан из настоящего папируса, привезенного из Египта. Более того: на каждом свитке был лейбл с указанием, какую именно из книг знаменитой библиотеки он представляет.

Слоны под наблюдением

Продвигаясь на восток, Александр Македонский добрался до Индии, где его войскам пришлось побывать в джунглях и повстречаться в битве с боевыми слонами. Индию снимали в Таиланде — в этой стране индийское влияние считается достаточно сильным. Под тропический лес загримировали ботанический сад в провинции Сарабури. Поскольку съемки велись в сезон засухи, съемочная группа в течение трех месяцев поливала «свой» участок сада, не давая растениям засохнуть.

Слонов на съемки привел дрессировщик Сомпаст Мипан, директор крупнейшего приюта для слонов, расположенного в древней тайской столице Аюттхая. Тридцать его подопечных два месяца учились боевым трюкам, причем все это время на площадке присутствовали правительственные наблюдатели — биологи, экологи и главный ветеринарный врач Таиланда. Ни одно животное не пострадало ни на репетициях, ни на съемках. Съемочная группа нахваливала слонов за дисциплину, выдержку и талант. Намного больше хлопот доставили лошади, которые слонов боялись — все, за исключением черного жеребца, исполнителя роли Буцефала. Один из самых эффектных моментов в фильме, когда Александр на черном жеребце летит на слона во весь опор, снят целиком и полностью на натуре, без помощи компьютеров. Для большего эффекта оператор Родриго Прието использовал здесь инфракрасную пленку, что дало в высшей степени сюрреалистическое изображение.

Компьютеры пригодились позже, когда лондонская студия Moving Picture Co. (MPC) должна была сделать так, чтобы слонов на экране было в два раза больше. Представитель студии Руди Хольцапфель объясняет, что для этой операции брали изображения слонов из разных дублей одного кадра и помещали их все в один, основной кадр. Для сцены, в которой слону почти отрезают голову, голова животного была заменена цифровой репликой.

Студия MPC ранее работала над спецэффектами к фильму «Троя», и ее фирменная программа Alice, которая применяется для создания и оживления большой массы людей, с успехом была опробована именно в этой картине. Для «Александра» использовалась та же технология. Виртуальные наездники, созданные на Alice, превратили скромный отряд из 50 всадников, которым Стоун располагал на съемках, во внушительное войско из четырехсот человек на лошадях. Также сотрудники МРС немало потрудились над тем, чтобы битва выглядела более жестокой: они присоединили виртуальные лезвия к мечам (на съемках использовались только рукоятки), пририсовали стрелы и копья, пронзающие тела, и добавили потоки крови.

Реакция публики на «Александра», впрочем, не оправдала ожиданий Оливера Стоуна. Критики назвали фильм «катастрофическим», зрители обвинили его в затянутости, а греческие адвокаты и вовсе пригрозили подать на режиссера в суд за осквернение национальной святыни. И даже свитки из египетского пергамента никого не умиротворили.

Статья «» опубликована в журнале «Популярная механика» (№2, Февраль 2005).